

ସ୍ବପ୍ନେ

~~~~~

अ  
य  
ने  
ह  
अन  
गो  
ब्र  
।  
व ।  
वा,  
क  
व

२८१

ফোঙজবা—অইবা ;  
নোংমৈবং, অয়াংপল্লি ।

মশীং—১০০০,

১৯৭১

# যুধুবেত

( ১ )

লৈবাকী মপু ঙইবা মীগী রাখল অত্ৰগা থবকসি যান্না  
লুংখ। যুমগী যুধুবেত পুলি তাংকক ফংবস্ত কোমথোকপা ঈয়া  
য়াদে। যুম যুমগী মপুনা মরু চেংপা রাখন্দা ধোরম খুদিং  
পাভনরবা অত্ৰগা পুন্না হিংমিল্লবগী পুকচেল চেম্বদি লৈবাকী  
মুংগাঈ যাইফরোঈদবগী মরম থোইনা লৈরোঈ। অত্ৰবু কুমওন  
থাওন কয়া চানা চুমথোকপদা রানা থোক্ৰগদবা অহনশিংগী  
মতৌদা রাখল লংজিন মাঙখ্বে। মথোয়না মী অতৈবু লান্না  
লমজিংঈ অত্ৰগা অতোল্লা মী কাংবুগা পুন্না হিংমিল্লনিংদে।  
মথোয়গী মরস্তা লমচং হায়বত্ৰ পুমথা থাদোকপা মীসু য়াওরি।  
মথোয়সু ঈ পাস্বা, তোংশা থিবা জীবন্তমঈ। মথোয়না, পুন্না,  
তুংগী মীরোনশিংবু লান্না লমজিংবদা থরায়সি তনিক তনিক  
থাঙঈ। অত্ৰমদি ঙইরগা, পুক্রিং মান্নবশিংগী মতৌদা কংলুরবা  
থম্মোইসি ময়োন্দি চোংলি।

ইক্ষাল সহরগী নোংপোক চিদাই তাবা লৈকাই জমদা



লৈবা লাইশ্ৰম ইবোতোনসি লৌমৌনি। মহাক অসি থা—  
 নোংচুপ লমগী শৰুতা লৈবা, মোইৱাং তাবা লমজাওনা ফাওনা  
 চেনবা, খুঞ্জাউ অমদা লৌউৱম্মৌ। মহাক অসি মীদা অমনি।  
 শক-চুনা মীগী পুঞ্জিদি তাক্তে। অহুবু, পুকচেল থীৱবা মীগী  
 মশক্তি ফজৱবসু অহুম মথীৱমালৈ। ফজবনা পুমথা থাদোকপা  
 নন্তে ইবোতোনসু। অহুদা, মাৰু যাদবা যান্না লৈথ্ৰে। যুম-  
 লোৱবশিংনসু মাৰু চায়ে। যাহৌ খেঙবা ইবোতোন কতন  
 মীৱেমসু থাকপনি। চাৰিঃনা চাগাদগীসু হেনবসিনা, মী  
 ওউনা হিংবদা কান্নজবা, ভৌবিমল খঙজবশিংগী শেল পুৰি।  
 মতিক-মপা চাদনা, লৈথোকপা যাজবা ধম্মগী থৌৱম খুদিংমক  
 লেৱবগী থৌদৌদা শেল চঃনা চঃনা পাঙথোকই। মহুদগী মীগী  
 মৱল তোৱি। জাং অতৈবসু মী নন্তে থলি। ময়ুম পানপ্ৰবী  
 মচানা ময়ুমদা চেল্লক চেল্লকুনা লৈৱবা মানা পামজৈ। মচাশিংবু  
 ফিজং লৈতেংদা কা হেমা শেল তিংহলি। পুমশোয় শোয়ৱবা  
 ইবোতোৱি। যুসুৱেন ইবোতোনগী মখাদা মী মৱি লৈৱি।  
 মচা মূপী অহল ইবেমপিশক্তি মপুৱোইবা ফংথ্ৰে। মাগী  
 পুঞ্জিগী অৱা মূংঙাই শৰুক যামিৱবৌ ইবেয়াইমা, মচা মূপা  
 অহন ইবোয়াইমা, অতোৱা তোৱী অমসুং খুঙিদগী অতোৱী  
 ইবোতোন—মথোয় মৱিসিদি মাগী মখাদা লৈৱি। অহুগা,  
 চহিদা মথক ওইবা, থৌদি থাৱবা অপোকপা, অহনসু লৈৱি।  
 মপা অহনসিসু মচা ইবোতোৱা, হৌনবা মতাং লাক্ৰবনা, য়োক-  
 থাক্ৰি। অপোকপৌদি হ'কুম লৈখিঅ্ৰে।

কুমসিগী লৌখোই খাদদি ইবোতোন লৌবুক কুমজে।  
 মরৌ শঙম মঙারোম লৈবছ মৌঙোন্দা শান্দোকথ্রে। মাসি  
 মমিদদা লৌমৌ ওইরম্মী। লোকলা ফনা ফরবশু মানবু উরবদি  
 থোকপা মরৈখিজে। যোংলম খায়গল্লি; লৌওন শুহন্দে।  
 মাগী লৌফমদা শুকফাং ফাত্তবা লম মচেং মচেংশিঃদা তাগ্রবা  
 ফৌরুশিংছ, অরেশদা, চাথোক নিংখিনা ফঃহল্লাউদবা পাখী  
 ডাক্ত ওউনা হোরকই। লিংগদবদশু হুঞ্জিল্লি। উকায় নিংখিনা  
 তক্তে; হাবেং খাদা নাপৌশিংনা মাগী লৌবুক্তা মনিঙ তৌনা  
 হৌবছ মমিৎনা উবা ওমদে। অতুনা, মশানশু যুম কোংপা,  
 করিগুম্বদনা অতুক শাব্বা, অতুগা অহাঙবা মতমদনা মাইবশু  
 শাতুনা হিংবা পাম্বনা মরৌ শান্দোকথ্রে। অতুনা, মরৌ উবছশু  
 মাগুম্বা ওউরে। মাদি হায়গ্রিবা খুজ্ঞাও অসিদা লেঙদনা  
 লৈবনি। মঙ্গৌ কোই। মঙ্গৌনগা শূনিংদবনে, লৌপুনগা তনবনে,  
 ঝাপক ঝাপ্পবনে, ফৌথোক ফরকপগী রাতি লৈত্রে। মসি  
 খঙবদা মচা অহন ইবেয়াইমনা মপাগী লৌছ উনিংলে। মহাক  
 কুমসি বি, এ, ঝাখিবনি। রাখলদা মপাদগী মানা লিরে।  
 অনানবা খবক্তমক বিতুনা লৈবা লাইরিক হৈবখিংগী মশাঃনা  
 নোংম নোংমগী হেনকংলকপদা, মমা ইবেয়াইমনশু মচাগী  
 রাখলসি পামজৈ। অতুব, মপানদি মমা মচাবু ডাওরে হায়-  
 বিরি। মসিদা রাখল লৈবা যুমখংনবা মৌশিংনা মপাবু খীনা  
 রাগীনে।

ইবোতোনগী লৈকাইগী মখাবোমদা লৈবঃ লৈকাই অমদা

ଧାମୁ କୌବା ଅମସୁ ଲେ । ମହାକ୍ରା କୈଳାସି । ମାସି ହୁମ୍ପୀ  
 ମରୀଦଗୀ ଡିବୋତୋନଗୀ ମୟାହା ଥୋକ୍ରେ । ମାଗୀ ହୁମ୍ପୀ ଧାଜୋବୋ  
 ହାୟବୌହ ଡିବେୟାଡିମ୍ପଗା ଗଚୀନ ମନାଓ ଥୋକ୍ରେ । ହୁମ୍ପୀ ଅନିସିଦଗୀ  
 ହୁମ୍ପା ଅନିସିନା ଯାମ୍ପା ହେମ୍ପା ଚାଟ୍ରେ । ଡୋବଦି, ଅହନସିନା ହାୟବଦା  
 ଡିନବା ଡିବୋତୋମ୍ପି । ଡିୟୁ ମହୁମ୍ପୀ ଅଧି ଅନାଗୀ ମରଓଇବା  
 ଡୋଦୋକଶିନା ଧାମୁନା ମନାଓବୁ ତନ୍ତନା ମଦା ଲୋହମ୍ପି । ମଧା  
 ଗଡ଼ ଚକନ ଚକନବା, ଅରେନ୍ଦଦା ଧାକରବା ଧାମୁନି । ମଧୋଓ ମରି  
 ଧାନବା ଧାମୁନା ମଡୋନ୍ଦଗୀ ହେମ୍ପା କାଟ୍ରେ । ମଚୀନ ଡୋଂତକଡ଼ି ;  
 ଡିନବାନସୁ ମୋରମଡ଼ି ; ମୀଞ୍ଜୁମ ଶୋଂତକଡ଼ି । ମନାତୋନ ଯାମ୍ପା ଲେମ୍ପି ।  
 ମଦାହେ ଧୋନକମଦି ଯାକଡ଼ି । ଅହୁମ୍ପା, ମୟାହା ଓଡ଼ିରିବସିନା ମନାଓ-  
 ଦଗୀ ହେନବା ଲମଚେ ଧରସୁ ଲେ । ହୁମ୍ପୀ ନହାଦା ଓଡ଼ି ଧାଜେନବା  
 ଧାମୁନି । ମାସୁ ମନାଓଗୀ ଲୋକମ ଧୁନସିନା ମତମ ଧରା ଲେନ୍ଦମ୍ପି ।  
 ହୋଜିକ୍ରା ଲମ୍ପାଟିରୋମ୍ପଦା ଲୋକମ ହୋଂଡ୍ରେ । ହାମ୍ପଗୀ ଧୁନସିନା  
 ଲେନ୍ଦନା ଲେଜବା ଡୋଲଡୋଗୀ ଲୋୟନବୋ ଅପାହୀବୁ ଧାନା ନନ୍ତ  
 ମିଂୟେନା ଯେବଦଗୀ କନ୍ତ ଧାଜେନବୋ ଓଡ଼ିହେମ୍ପେ । ଅପାହୀ ଧାସୁ  
 କନ୍ତବୀ ହାୟହୁନି । ଧାନା ଚୁରୁମ କା ଯୋନ୍ଦୁନା ଧେଲ ଡାମ୍ପି ।  
 ଡିମ୍ପାଲ ମରକ ମରକ୍ତା କାୟ । କରମ୍ପଦା ଅହିଂ ଲେକଥୋକଡ଼ି ।  
 ଧାମୁଦି ମଧୋୟଗୀ ଧୁଜ୍ଜନା ଲେଜବନି । କରମ୍ପଦା, ଧାନା ଧସିନା  
 ଲେରମ୍ପବଦି ଧୁଜ୍ଜାଶିନା ମଧୋୟନିବୁ ଧୁନମକ ହୁମ୍ପଦା ଲୁହୋବିରମ୍ପ-  
 ଗଦବନି । ମଧୋୟନିନା ଧୀରମଦା ମୁମ୍ପା କନ୍ତବା ଡାମ୍ପି । ଡୋଲଡୋ  
 ହୁମ୍ପା ଅଧା ଓଡ଼ିନା ଧୋଜବନି । ଅହୁବୁ ଅଧଡବନିନା ଅପାହୀବୁ  
 ଧାଦୋକଶିନବା ହାୟରକ୍ରେ । ଧାମୁଗୀ ନବ କୌବା ମଡା ଅମସୁ ଲେ ।

চহিদি ঠেনোয়াইমনা খিস্তং হল্লি। মহাক অসিস্ত ৬কখিজে।  
 অঙাং ওইরিঙৈদগী মপানা য়ায়া কেথোকহল্লকট। শান্নবদা  
 থাং-তেন পায়গল্লি। করিগুয়া মতমদা মমান্নবশিংদা য়ানবা  
 য়াওখি। মতুদা শোক্রিবগী অহনশিংনা বাকংলগা মপানা “হেরা !  
 কৈস্তু তৌজদবনিদা! মথোয়না লঙনরুবা ওইরিনি,” হায়না  
 মথরায় নাহনখি; মচাবু মথোই কাহনখি। মসিদগী মানা  
 ওয়াশিংগী মফমদস্তু লমচং-শাজং চুমদবনা ওস্তানা মই তানবা  
 তোকখি। মাগা শাজং মাল্লরবা থোয়া কোবা কবুই পাখং  
 অমগা কল্লা তিগুরি। হায়রিবা পাখং অসি, অপাস্থীথোয়গী খুনগী  
 নোংচুপ্তা তাবা কবুই খুন্দা মপা মমানা মথং মথং থাদোক-  
 পিরম্বদগী, মনেশিং অমগী যুমদা মতম থরা লৈরম্মী। হোজিক্সা  
 মরমচংকা চাননা লৈকম চাকম খঙদনা লৈরি। মানা খুন  
 অসিদা লৈরিঙৈদা থম্বো, থাগোইনা পোকচবী থাবাবু পামজখি।  
 হোজিক্সা মাবু লুগ্লি। সুপী মচাসিনদি মাবু তোনথবা জীব-  
 গুম নিঙই। মনেনস্তু মানা মরক মরক্তা থুংলবদা তুকচরক্লে।  
 অতুব, চান্নথ্রে নব, থোয়া অনিদি। মাগী মাগী জাং চেম্বহনবা  
 মথোয়নি। অতুদগী, তোয়াই কোবা পাঙল জাং মাঙহনবা  
 নাহা অমস্তু থোরক্লে। অমা লৈবদা ওকপা শাগুয়া মীরেম অহম  
 স্তরে। সুমিদাং সুমিদাংদা মথোয়না খুই কৈথেন্দা ওম্বোক ওম্বোকপা  
 থবকস্তু তৌই।

ঈঙাগী নোংমগী সুমিদাংগী অথেঙবা মতম চংলক্লে। মপান্দা  
 ইবোতোনগা ইবেয়াইমগা বাহং পাউখুমুরি। মথোয়ানিনা নিনবা

নন্দনা যুমহ পুঙচিক চীক্ৰে। তাবিয়ু মপা মমা ওইবা অনিনা  
হায়নবা।

মপা—নংগী নচা মূপা অহনসি লাইরিকসু ফনা হৈরে।  
বি, এ, অমা ওইদৌরবনি। অহুব, ওইজ—এইথকসি করিমত  
খঙজিনহৈ, উবেয়াইমা। ঐনা শোরোক খোংবান্দগী মীরক  
নারক য়েংহুনা লৈবাক খিন্তং হোল্লাগা শুমাং অকুংপসি থোন-  
কংলু হায়ববু মানা য়াবা লৈত্ৰে। মসিবু করম খোংগদৌরি-  
বনো? নং করি খল্লি?

মমা—মপানা হায়বিববহু মাди ওহোকা য়াখিত্ৰে। ওসাইহু  
মহু তৌনবা ঐনা হমা হমা হায়বনি। অহুদা, য়োংকা লৈচোল  
পোলাংগহু তাপ তাপ লাকুনা পুঞ্জগা পুত্রি ময়ায়দা লংথরনে।  
অহুগা বামোনগী পুলিখোয়দা ফমহুনা লৈকবনি। ঐনা  
পোংশিংহু মনাওদা হায়হুনা লৌংহাল্লি।

মপা—করিনো মাগী মতৌহবো?

মমা—মগী মপোং পামদে মা। লৈবাকী মপুনা মূং-  
ঙাইরোউদবা খবকি হায়না শাউঠ।

মপা—ইশ! মসিদি ঐগা তিন্নবা য়ারোইবো! নংদি  
নচাবু চানত্রা?

মমা—ফন্তে হায়নদি খনবিহু নচাগী রাখলসি; অকুবা মাগী  
পুকচেলনি। মাগী রাখল অমসুং শাজংসি পুমতোপ তোল্পনি।  
মানা মপাদা হায়নিংবা রা কয়া লৈ।

মপা—করি করিনো? খডত্রা? খঙলবদি অহুক হায়যু।

মমা—মানা, নচানা, অবোকাঁ ফীরোয়সি পীরা শোনসি  
হায়নিংলি ।

মপা—তো! মহুদা ঐগী অশাউবা লৈরে । করম্মা পীকপা  
য়াদোরিবনো ঐখোয় অশুক রাম্মা লৈরগা করিগী পুকচেল  
পীকদোরিবনো ?

মমা—মপা, ঐদি মানা খঞ্জরিবসি চুমগনি নিঙই ।

মপা—মরমদি ?

মমা—অহঃমুগী তাদা চাউবগী পৈশা পূহনা থুপথুবী  
অহনগী শোরাতিসু চাউনা শোনখিদো । মহুদগী লুপা ১৫০  
শিংদনা লৈরিদো । অহুগা, বামোনগী নচাগী মরুপ পুলিখোয়গী  
মপাবুং তোহোইগী পৈশাসু লুপা ২০০ তোল্লিদো । পূম্মা,  
লুপা ৩৫০ সি করম্মা মতমদা শিংবিদোরিবগে ? অহুগা মদীনসু  
পূবিয়ু হায়হুনা লুপা ২০০ অমসু অহহেমদগী পূবিখিদো ।  
ঝারৌবিমু, হোয়া ফবদগা মহু থোকথো । মসিদা করিগুয়া  
মঙ্গানা শিংদ্রবাদ মাগিসু ঐখোয়না ফুকংপা তারি । অহুনা  
হৌজিক অমুক মিরল শোকচিন্দুনা, লায়ওইত্রবী অবোকাঁ  
ফীরোয় চাউনা শোন্দুনা লাইদা নাপল উত্তুনা হেমা লায়র  
তাল্লবদি ফগংলরোই খঞ্জরি । কনাগুয়া উমদবনা চেং মেরুক  
অমা অনিদংদ কংপসু ময়াউরি । ঐখোয়সু নংলবনি । লৈজবনা  
তোদবা যাদ্রবা খোরমসি ইবুক শেংনা ঈশ্বরদা চংভহুনা লোইসি  
নিঙজরি ।

মপা—ইবেয়াইমা, ঐনা তোল্লিবা লুপা ৫৫০ সিগী মহুদা

কর্মদা পৃথিবা যাওত্রে। নহান্না ফৌ তাইতুনা শিংথ্রবনি মসি-  
গীদি। পাপ চেনগদবা রাহু হায়গম্ম। পৃথিবা, তোল্লিবসিদি  
চেং লৈখিদবদগীনি। অতুগা মঙ্গীগীসু মশানা শিংনি হান্নরিদনা।

মমা—অতুবু, কর্মহুদা মীগী পুরমত্ৰবদি, হৌজিক তোল্লিবা  
শেনয়ামসি তোল্লোই হায়জবনি। মপানা রাখল কৈদোক-  
পিহুনা তোল্লিবা শেনসিদি শোরাস্তা পৃথিবহু নস্তে খনবিবননি।  
হায়দি হায়জনিংদবনি; ঈকুসু শোল্লবা হায়বহু ওউশিল্লক্রে।  
নোংমদি তাইবং মৌরমলেন খাদোক্কাবা শোয়ত্ৰবনি। শিবা  
হায়বা অসি কল্লিবা ঐথোয় পৃথগীসু নোংমা নত্ৰগা নোংমদি  
থুংলখিগদবনি। অতুনা রাখল খেনবিগম্ম। লৈতবা ঐথোয়দি  
খরা কুপ্পসু চংপনা ফগত্ৰা খঞ্জৈ।

মপাগা মমাগা ডাংনবসি ঠেবোয়াইমসু ওসাইদগী তারক্কি।  
মপান থোক্তুনা মমাগী মৌচত্ৰ চঙনিংই; অতুবু হক্সোইনা খঞ্জরিয়ে  
—ঐনা ইপাগা য়েৎনরবদি অতাবা মৌনা শোয়দনা নোক্কাগনি।  
অতুবু খরা হায়হৌদবদি যাদে। নত্ৰবদি, মৌরোল শুফাস্তবা  
ইপাগী রাদ লৌহুনা লৈরবদি যান্না বানবা তারে। বানরবদি  
ধর্মগী থৌরম কয়া কয়াদা ঈধ্বরগী মক্ষমদা পাপ লঙজবা  
তারনি।

মানা অসুম খল্লিঙৈদা মপানা মমাদা লাউরতুনা থুম্মকই।

মপা—হায়। নং পত্তাং ডাংগম্মকো। লাইদা কংপদা  
লীকম্মকো; অইহ-অপা শাহুনা পাপ চেনগদবা রাফম হৌদো-  
ম্মকম্ম। পাপ পুগেরা?

মচানা, তারস্বদগী, খোরকুনা মমাগী মী ওটররে।

মচা—পাজি, মহুদি হায়াবিনি খজদে। ঐখোয় পাপ চেঙ্গমগনি; অত্ব, পুবাди ওমজরোই। পুন্নমকী মপু মঙোন্দা ঐখোয়গী উবাল খুদিংমকী ইপাপ কোকপিয়ু হায়জরিবনি।

মপা—অত্বদি, করিগীনো, নখোয়না ঐগী অনিঙবা মাঙ-হনগদোরিদি? ফারোয়সি করিগী পৌকহল্লোরি?

মচা—নচানা হায়জনিংবশু অসিনি, পাজি—শোরাভশু মরুপুগী লাকপদনা শোনসি হায়বা যাবিখিদদগী হৌজিকশু মোগী পৈশা তোজি। রাদি তোজিবসি কস্মহুদা পুখিবহু নন্তে হায়বিরি পাজিনা। অমা ওটরবশু, অমা ওটরবশু, ঐখোয় শেন্দোনবা ওটরি। মসিগী মথক্তা অমুকশু শেনয়াম পুশিন্দুনা হৌদবা যাদে হায়না খোজাউ হৌরবদি, উরিং ঐখোয়না উমাইবী মতৌ তমগী, তুংদা লোউনাইদবা অরাবা কংহুনা হিংলগনি হায়জবনি। উবুংঙা মঙোন্দা কংপবু চাং লৈজা। অরিংবনা চাউনা কংসহু। লৈতবা ঐখোয়না মিংকী পিগা লোয়ননা খম্মোই শেংনা ঠমজবা খরদং কংসি হায়জবনি, পাজি। অত্বগা, নোংজু থামু ওটবনা, শম্মোয়-লুকোয় মরাং কায়দবনশু হায়জরিবনি নচানা।

মমা—মসি, মপামু ভাবিয়ু।

মপা—মহু যারোই, উবেয়াইমা। নখোয়না হায়বা ভোগ-দবা নন্তে। অচৌবা শুমাংসি নিংখিনা খম্মোজনি; ঐনা শোনগনি।



মচা—পাজি, নচাবু থকসি-খাসি নাইদে হায়বিহু। অতৈসু  
হায়জগে, তাবিয়ু—মৌ অমনা হেক মীরম খোংদারকপদগীনা  
মৌওই পুলি থম্বকাওবগী মমুংদা লৈরিবা—ইপান খাবা, যুম-  
শেংবা, চউম্বা, নাহুংপা, লায়মিং লৌবা, লুংহাংবা, কনাগুম্বগীনা  
লৌখংপা, অহুদগী ঐখোয়গী খুহুমদা লৈতবা ‘শিবা, নাবা’  
ময়ামসি খন্দুনা অমুক্তং য়েংবিয়ু। পাজি, লুম্মকসি ঐখোয়গী  
ইমুংদা লৈরিবা মৌ ময়ামসিগী অমমমত ওউনা অমুক থম্ববিয়ু।  
অহুদগী তাউবংপানগী মৌওই খুদিংমকা ওউনসু থম্বরকপা য়ারি।  
... ... ঐখোয়গী ইমুংদা উপুবোকসু শোজিল্লকপনা  
অঙাং অমা য়োকপদগী হেমা লুবক্রে। উখাদা ইনাও ইচলসু  
চাউখংলকই। ইথক্তা উচে অমসু মীগী যুমগোটবৌ ওউরিদো।  
লৈখোকপা য়াড্রবা থম্বগী কস্মশিংগী মরক্তা মরকী হরাউ  
কুন্মৈনসু ঐখোয়গী শেল চংনবগী লম্বী য়ান্না লৈহল্লি। থল্লুদবা  
অব্রাবশিংনা ঐখোয়বু পঙঙং ওংলবা মতমসু লাকনি। ঐখোয়গী  
তোম্বৌ কুম্ব শাহনখিবদা পুখিবা লুপাসু শিংখিবা কুইজিদিদো।  
হৌজিকসু উবেতোনবু জগোই মকোক অমুক চিংহনখিনি  
হায়বিরিদো পাজিনা। পামজদবা নন্তে নচাসু। অহুবু লৈতবদগী  
খামজনিংবনি। ঐখোয়দি লৈবাক্রা ঈশৈ জগোইদা মমিং চংলিবসি  
য়ান্না হেমা চাওখংহনবিয়ু হায়জরিবনি। অহুবু লায়রবসি অমুক্ত  
কোকহনখিসি, অপোকপা। ইকং কংনা হরাউ কুন্মৈ যাওদনা  
লেনসিসু হায়জদে। অশেংবা অচুখা কুন্মৈনা মকম মতম চানা  
পুক্রিং হকচাং তেখখংহম্বসু হায়জনিংই।

মপা—নংদি নচে নচলশিংনা লিক, লৈ, খুজি, পাশোম  
ফাবী, ফুরিং, ইন্নফি, খাংগী শেংনফি অনৌ অনৌবা মঙংগী  
হোংলবদা, ফিজেন লৈতেং পামজবা খনবদা, শাউরিবনি। অহু-  
নদি ঐগী রাস্তা তাররোই। নংদি, ইবো, কক্ষ মরুপককাস্ত  
য়াওহম্নিঃজবনিদা।

মচা—পাজি, লৈতেংস্ত ওইরবা অহুগা মহুবু তন্তনস্ত  
হোংলবদা ঐখোয়গী ইমুংদাদি অফবা শুকওই ওইরোই। অহুগা  
মরুপ য়াওবগী বাকমস্ত অন্তুয়া লেপচনিংই—মরুপুগী লাকপা  
শেন্দনা ঐখোয়গী কক্ষ তোদ্রবদি, হায়বদি, মত্তনা শীনবা কোন্নজবদি,  
লায়ররবা ঐখোয়দি মীমাম্বা শুকওম ওয়োই। অহুনা মরুপ  
য়াওবগী কল তাঙ্গে হান্নজনিংবনি। ইপা ইবুংডো! ফিজেন  
লৈতেংগী রাস্তা লেম্মিখো। ইতিক নন্তনা ইঙন তানবগী খবকস্ত  
খনবিখিমু। মিং উইশিন্দুনা লুরুকনা রাখল চাইখোকপিখো—  
ঈংলবা নিংখম উনবীরক্তা মরী মতানা খাদোকপিরবা চদংনর-  
বশিংনা ফিথুংনদনা অমদি মৈহৌনদনা শেগায়রবা খাংবোক  
শঙদা আহিং লেম্মিবা! মখোয়না নোংজু খাজিন্দগী, কুম খুদিং  
ইমুং লৈমায় ঈরম হন্দুনা উরা জুমদাং পংলবা ময়ুমদা হিং-  
লিদো। নোনা লুখা শাংদা চল্লবী চায়াম চেনবিশিংনস্ত রারবা  
পুল্লি ফংলিদো। অহুগা উবা ফংদবা তোল্লবা কয়্যাস্ত লৈরম-  
গান্দো। মখোয়দি শিরবা মতমদা কনানা কোনশিনবিবা তাবগে,  
পাজি? মখোয়দি মরুপ য়াওদে; পৈশাস্ত পায়দে, মরমস্ত  
লৈজদে। করম্মা ধর্মগী অচৌবা খৌরম তোঙমগনি, অপোকপা?

মপা—মখোয়সু মাগী মাগী মপাপ চাৱিবনি। মানা মানা  
তৌজরকপগী মইহিনি।

মচা—মখোয়গী মমুংদা মীৱমচং থাদোক্ৰবসু মইয়ৱমগনি।  
অহুবু, ইপা ইবুংভো, লোক খুদিংমক কৈফম নন্তে; মোংশোং  
পুখা লিনগোন ওইবোই। অহুগা ফীৱোল নাইৱিবা, চাৱা  
শুৱিবা ঐখোয়গী ইৱক্তসু মী নন্তবা কমা যাওৱমগনি। মখোয়দি  
উৱিক লুকুন্দমক মচা তাৱমগনি; লাউবকী চন্দান্দমক ময়েক  
লাৱমগনি। কুরু কাৱমগনি থম্মোয়দি; কিশি থাংলমগনি  
পুকচেলদি। মখোয়গী মতোগুমা, নাপমা ধর্ম কর্ম মচু পঙশঙ  
শঙবদি চুল্লোই থঞ্জৈ নচানা। অশেংবা অচুমা থোৱমা ধর্ম  
যোকপা পামজৈ। ধর্মনা মীবু ঈশ্বৰগী নাক যৌহল্লি। কনা-  
গুমা অমনা “ঐদি ধর্ম অমতবু যানিংদে। ঐনা হিংনিংবা  
মওদা হিংদবনি,” হাৱৱবদি মহাক অহু শাঙযনি। ধর্মবু  
লৈখা তাহনবনা হুৱাল চীহুবা অহুগা হাংন-শুনবা থোক্ৰিবনি।  
ৱাসি যাম্মা লুথ্ৰে। “ঐগী ধর্মনা খুইদগী ফবনি, মাগীদি  
চুমদবনি। ঐগী ধর্মসি মাসু চংকদবনি,” নিউনবসিসু থাদোক্ৰবা  
কৈ। চংনিঙবা ধর্ম চংলিবনি হায়তুনসু নোংম নোংমগী হোংবদি  
অকবা ওইৱোই। অহুগা জাং অমনা অতোমা জাং অমবু  
জুংলিবা হায়বসিসু জাং খুদিংমকী ওইনা লৈতবা যাজ্ৰবনি।

মপা—নংগীসিদি, ইবুংভো, জাং অমগী নিংভোমা অতোমা  
জাং অমদা ওঙলৱসু যাম্মা হৱাউনা জাং লালক্ৰবীহুবু লোশিনবা  
কৈ, অসিৱা ?

মচা—মানি, পাঞ্জি। মছদা করি কায়বগে? নচাধা  
তাকপিযু।

মপা—নংগী হায়া হায়খো।

মচা—ফগনি, নচা হায়জগে। অহুগুহী মমা মপা খাদোক-  
লম্ববীহুনা মিহাৎসু মুংশিদহন: চলক্রবহুদা করিগী ইহোকপিদৌ-  
রিবনো? খুশ্বিযু, পাঞ্জি।

মপা—মাবু মজাৎ মুংশিদবগী দণ্ডি পৌরোইজা?

মচা—মাগী জাৎ মুংশিদবী নন্তে মা। মাগী পুল্লিগী  
খোডবুরোই খজবদা মথরাযনা খাইদগী পান্দদা খুলবদনি, পাঞ্জি।

মপা—অহুগা, মছদা মুপা নজগা মুপী ময়ুমদা অশি অনা  
খোক্রবদি করি কবম্মা মরৌ লৈনগনি?

মচা—হোয়, মছদদি, পুল্লিগী খাইদগী অরাবা মতাং খেংন-  
গনি। অহুবু, কাংলুপ কাংলুপকী কায়নবা যাজ্রবা চংনবীদবু  
খাদোকুনা চারৌ মোরৌনরবা ইমুং অনিগী মীশিংনা পেয়া  
খম্মোইগী অরাবা ফোংদোক্রবা অহুগা যাবা অঙম্বা পানবনা  
অরাবহু মাঙগনি খল্লি। কাংবু কাংবু নাইনরবসু অমগা অমগা  
রারী অহুক শামিগবা, লৈত লায়র য়েংনবা অহুগা মকম মতম  
অচাবদা পীজ পীথক্রবা যাবনা অহুক সেবা ভৌনবা—পুয়মক-  
সিনা পুয়া হিংমিগবদা য়ায়া অখোইবা পাইস্বে ওইগনি।

মপা—নংগী রা ঐ ভাব তাদবা য়ৌরে। নপল শামু  
তারবদি শাউগনি, ইবো!

মচা—খম্ববিগগা খঙবিগনি ইপাসু। ইপলগী রাদি পনবিহু

নচাদা। যুমথংনরিংশিনা চাবা হেল্লগা, শেঙ্গিবা মগী মচা  
অতৈনা শেস্ত—চাদবা য়ৌরবদা, ঐথোয়না অফ শাহুনা শেল  
কা হেল্লা চ'হন্দুনা ছন্দোকপা যাদ্রবা পৌরম পাডনবদি তোক্রবা  
খনবিয়ু, পাজি। মীগী লুপা ৩৫০ তোয়ি; বারি। ঐথোয়  
অমমম্মা বাববদা ঐথোয়গী লৈবাক্রা যাইফবকপগী বাদি লৈবরোই।  
মারৈবাকী মৌনাই ওইহুনা সিংবাস তোক্রসি হায়রবদি প্রজা  
ঐথোয়না ভাব যান্না তাবা তাহদো। হন্ন' হন্ন' খনবিথো  
ময়ামসি, অপোকপা।

মপা—চামরক খল্লো। ঐগী রাখল অরেখা তাহনগম্ম।  
কীরোয় পোকপা শুকয়া যারোই।

মমা—নচাগী বাসি অমুক'গা খনবিথো, মপা।

মপা—চংনরোইদবা বাদি রাখল তি'নি'দ্রেনে, উয়ে'ইমা।

মচা—মসিমদি তাবিয়ু, পাজি।

মপা—করিনো মতুনা?

মচা—পাজিনা খুবা মঙ্গীশুখগী পৈশাম্ম অহ'ম্মগী অহ'ম্মগী  
হেক হেক পুর্দির। মসি ঐদি, শিংগদবা খুবানা শি'দ্রবদি  
ঐথোয়না শোয়দনা শিংবা তাবগী মতম লাকনি চায়না খাজ'র।  
লুপা ২০০ নি হায় পাজিনা পুর্বিবাস। কিথেন্দা! ঐথোয়গী-  
মকম্ম শিংজ।

মপা—মতুনা নথোয়বু করিম্ম বাহল্লোই। শি'দ্রি'ইদা  
লোইনা শিংদোক্রমগনি মীগী পৈশাম্মে।

মচা—অতুদা, পাজি, পোয়িবনম্ম হাম্মা কেল্লি। শংগিবনম্ম

নাও থানা মালাম লৈয়াই তাবকট। করিগুয়া লালিবা ঐনা  
হেক কেনখি, মুল্লবা উপানা হেক লৈহো— বরনা হিত্তোগনি ?

মপা—অডাংসি রাডাং শাডাং যান্না হৈরেদা ! লাউরিক  
হৈরবা হায়ববু !

মচা—চুমট, পাজি, নচানা খডজরিবসি লাউরিক-লাউশু  
য়ান্না পাজবদগীনা।

মপা—উম, উপাদি নানা ডাংবা তাবদা বুকি মমট।  
খোডখাকম খডববমটৈ মমট।

মচা—মমগনি, অপোকপা ! রাখল লম্বীনবু মমলবদি  
লাংল থাগী মায়গৈ তবা শেংবা লুখিল পোবোশুশু খোডকম  
মায়া কলোষ্ট। অতুগা পুজিনবু ডালবদি থাশিগী নোংমাংবা  
অতিদা শুকুগুদশু লখী লায়না লৈগনি। মসিমশু নিংলিংজরি-  
হোল্লবনি হায়তুনশু তাদা তোদোনগুশবুদি মরক মরক্তা থাক-  
পসি তেংকসি। অদুকী চারাদগী হুমদাগীশু খাইনরবা মতম  
অসিদা মাগুয়া খুবোমঙাউ, পাখোমনোয়বু পীড পাখকপাদ  
মটৈ ফলোত। লুখে ঐখোয়গা পুলি। লৈবাকী রাখলশু  
লু শলকট।

মপা—ংদি লৈবাকশু ডাক্তোবিত্ত ?

মচা—পাবনা ঐখোয়গা তমুদা পাল্লিদো। মসিদা লৈবা  
প্রজা ঐখোয়না রাবিবা অতুগা রাহোগদবসি খডবিষু উপাশু।  
খডবিজিমালৈ উপাদি লৈবাক লৈবাকী হুহুৰবা চিঞ্জাকী চা-  
খোকসিশু। মৌগৌদি হায়রতুনা কান্দে। খা য়োনত্রে ঐখোয়দি

চাক্ষুস মাণ্ডনগী হেস্তি। ইপানা যীরৈষাক অহুয়েমকমদগী  
পূবদ্বাংগো। চাওখংপা লৈজ্রে। মতমসিদদি ইনাকখুনবশিং  
অরেমদা লল-খুম মাণ্ডনবা চুমজবনি। হুয়েন ওইরিবা ইপানা  
ঐখোয়গী অঙাং অনিগী হাইই অর্থ য়েনবা লোনগৈ লাউরিক  
অমড লৈবিসি হায়বদি যাবিখিদে। অহুগা, লৈকাই চাক  
চানবগীদি ঐখোয়গী শেখাংদগী লুপা ১০ হেরা খাংদোকই।  
নংবগী হায়জবনি। অহুগা লম্বো নুং খাবগী শেনখাইদি ঐখোয়না  
কৈকোন কোয়া পীখি। হাংলি ঐখোয়সি, য়ায়া হাংলি।

মপা—অমা হায়গে হায়ম, অমা ভোগে ভো। ইগী  
অনিওকমথৈদি খবং তংনা য়ানগদবনি। কারদে। নোংজুখাগী  
অহিংনা কমুং খাদোকই হায়না লাউবা তারে। তুমুরগে।

লোইনা হিগুগ্রে। নুংভাউপ্রবা হাংলম্বা য়োক্রি মপাসি।  
ইবোয়াকিমসি জীপ খোবম্বা হৈবনি। মসিদগী মচাগী হরাগাডী  
কাম্ব লৈরখিনি খল্লি।

( ২ )

মপা ইবোতোয়া ওমহুনা মবোকী কীরোরহ চাউবদগী লুপা  
২০০ খক অমুক লৌশিন্দুনা মামী অরৈবগা জিরগা চাউনা  
মোনখি। কীরোর অসিগী নোংমা কোনবদা শোরদনা শিজগনি

এবু খাজবিয় ইপাঁগুয়া।" হায়না মখোঙ কোন্সুনা হায়জখি-  
বদগী কংখিবা পৈখানি। অহুবু শিলেমদাইকদি "লুপা ১৭০ দমক  
ভায়রে, ৩০ ছদি খাখায় অসুক ভাইবিয়ে," হায়ররে। কবি  
তৌকনি? তিন্নরোই হায়ররু রাণে। মীদোনা খৎন-চৈনবা  
পাখা চাউবগু নন্তে। অহুনা ভুবিংসিদা রাংনা কংলে। অহুগা  
চাউবগী উবোতোয়া শিজিবা লুপা ১৮০ অহুগা বামোনগীনা  
২০০ হু ওইরি। পুরা লুপা ৩৮০ তোলে। তোছোইনু হুম-  
লোরনগুয়া ইংখোল লমহাং অমতনা খলগা লৈবনা পৈখানি  
খোবা শুকতম ওমজে। হুপী অঙাংশিদি ওছোকা লাউনরে।  
অহুবু, উবেয়াইমা মমা মচা মখোরগী খনবদা হুয়রে।

উবেতোনবু জগোই মকোক চিংহ্লিঃবগী হাকমহুনা মপাবু  
ভাওহ্লি। কীরোয় শোনখিবা চহিহ্লগী খারোই চংজে। শজিবু  
খুলরে। মপানা ওমহুনা মখোরগী তোনেরিবা একাপাভীহু  
লুপা ২২০ শিতুনা যোছোক্রগা মচা হুপীবু জগোইদা মীখোই  
মীহেরা রাওহনজে। মহুগী মকুং খরা লৈরগা মপানু লৈজে।  
মহুগীদি কয়ম তোদোরি? মইক মরক্তা লুপা ৩ খাং ৪ খাং  
তোরিবা মরুপকী কারবহু হন্দকশু লৈহরোইদোরি। লো  
য়োল্লোরি। মমা মচানা মহু তোবিদনবা খামজৈ। রাংজে।

ইবোয়াইমশু পরিষ্কারি মত্তরে। অহুবু মচা চাবা খবক  
কংলবনা শেন্সি খোক্তি। মাদি লো উনিংই হায়রনি। অহুনা  
মপানা রাংহুনা কেরাণী ওইনবা হোংনরি। খাপ্পা ওয়া ওইবা  
খোৎপগীদি লৈ। অহুনা চংহ্লিঃজে। মচানু খবক কংলগনি



হায়রা রাখলিনি। “করিনী পতনিক লোকদগে।” শোরা শোরা  
রোন্ডোরিবা মরৌদি। লো রোনবদি মীণী শেননু শিংডোক-  
হৌরসি হায়রবনু রাজি অহুগা ইবোরাইমদি তশেনমক, মরৌ  
খনু লৈজবনা, লোমো ওইরগে খলি। অহুবু, অহানবদা মপানী  
মুনিও খুংনখিবা তারি। লো রোনবদি মমা মচামা রামনা  
পামজি। অহুবু, লোখায় অহা যোল্লি হায়না মপানা লেপথে।  
“হৌজিকপু লোখোই খা লাল্লবসিদা লো রোন্ডোরিবা?” হায়নৈ।  
খানুনা শীনখনি। মমামা অমুকনু অকবা পারি।

মমা—অহু, লোসি লোখায় অমনু যোনবা তারবদি মীণী  
শেনলিংসিনু শিংডোকহৌরসিননা, মপা। মজীনা পুখিবহনু  
শিংডোকপা করবনি। অহুবু, মাদি করিনু থল্লবাজেনে।

মপা—শোরাডকী শেল শরুক হায়রা তমখিনি। অহুগা  
অয়াবা খরদমক শিংগনি।

মমা—অহুগা ঐদি, অমম খজিহুরগা মজীণী শেনকমসিহুম  
জায়রা কিলিরে। মসিহুম শিংডোকব্রগা কোরা মডোল্লী লৌ-  
শিনসিরা, মপা?

মপা—হায়। হামেংগী রা তুপজিডেনা রাউগী পুশিককহু।  
হিরাও হৌলিডেনা তুখাপী শেল খৌরহু। নৌ চানি। ঐনা  
খৌকপা তৌগনি।

মপুখৌকী শোরাড মমামা ইবোরাইম। কেরানীণী থবক  
কলে। গেয়ে যুবুয়েন। লো রোনখিবগীহু লুপা ১৫০০  
রোম মখুতা পাররে। মছমা শোরাড মতুংগা তীর্থ চংকান

হাৰ্জনৰ লেগে। মীণী পূৰ্ণি, বামোননী লুঃ ২০০ হুণী মজ্জনা  
১০০ অহুগা চাউৰনী ১৮০ হুণীনা ১০০ শিগ্ৰে। পূৰ্ণা  
লুণা ১৮০ তোজি। শেনবুশিংনা থৈ “পুতপতি পুজেনমা !”  
মজ্জীগীহু বোপদবনা তকশিগিংজিবনা চাউবনা কুজিগা লৈখোকে।

খোৰাত লোউক্ৰে। ইবোতোন লাউকমহু য়ৌক্ৰে।  
মহাক। হুজুৰনা অহুহুহু তানৰে—মশাপী লাউকম য়ৌমবা শেনবী  
মবকা, শায়ুনা হায়বা কুইয়া, হুয়াল পোখোজনা লজোন পোঃ  
তিজকবা লুণা ৫০০ পূৰ্ববু শংহোরে। ... ... মীণী  
শেনকাঙ লোউনা শিংকনা থমখিবা শেনকজি। মাঙলে অহুহুদা !  
অহুগা, ১০০ বা য়াবনা ২০০ চংহন, ২০০ বা য়াবনা ৫০০  
তিংহন, মীটোন্দা তগা য়াবহু মশানা চংকনি হায়না হেক  
চং, মীনা হায়বদহু ইন, শিংকো হায়বহু শিংকো, পঙকো হায়বহু  
পঙকো, হায়দ হায়জিহুগা “জিলা তরানিখোইলী ইলিং থকিবা  
ইবোতোন ঐনিনে,” হেক থুস, মখোঙ চানবা থক ডাকত  
ভৌজনা লৈয়েমালি। মসিদগী, ইয়া য়াখিবা, মীকমখিদবা,  
অহুহুগী অহুহু হুণা থাৰা হায়বক ওইয়াক্ৰে ! অহুহুনা  
থনক্ৰে, “মচানু তলব চারে। অহুহু মশাপী মতোমিনা, মজ্জীনা  
লোখবহু থাৰগা তোজিবা লুণা ২৮০ সি, চপ চাবা লৈবাচী  
চংবী মক্ৰ ইয়া চে ইনবা চারে। নজবদি ঐ য়ায়া কিয়ক্ৰে।  
ঐগীদহু নজি মান, তোজিবলি।” শোয়দনা ইন-খোৎনক্ৰে।  
মচাখোয়গী মমায় য়েংবনা শেনবুশিংহু পাঙল খোজজি। অহুগা  
ইবোয়াইমদি ইকাইজরি, “লো লৈবহু চাবদি য়াংপনা ঐনা

খোন্নিবসিনা চেহু পুরে। মীণী ময়ল শিংবা ওমগনি হায়বা  
খল্লে। ইপুবোকী কীরোর মতুংদগী ঐ লৌমী ওইনি। মীনদি  
ঐবু ‘ডলব চারে’ হায়নরি। ঐদি জুংদা ইকটি মৈশানা মৈবদা  
মপায়েংহু কাহংলে।”

লৌইবা লৈতবা ঐখোয়গী খোদোক পরেংদা জুংলয়েনে  
ইবোতোন পোকপগী কীরোয়হু। মপুবোকী কীরোরগী বার্তোম  
নহুগী মতম ওইরহুনা মচাদা মপানা খোদারি।

মপা—বার্তোনসি ৫০০দি নহা তারি, ইবোয়াইমা।

মচা—পাজি, খিস্তং য়াম্মলোইজা?

মপা—কয়া য়াম্মবগে চা মঙা হায়বসিবু?

মচা—য়াম্মিবো, মপা, মহুদি।

মচা—চনিমুক্তং তোরগা য়াগজা হায়না খজবনি নচাদি।

মপা—মারোই, মারোই। হন্দক্তি য়েংলহু। মীণী লৈশাদি  
পুরোইদৌরে। চংলো, ৫০০দি নম্মুরো।

কোনা মকোস্তগী ওইরে। অহুবু য়াম্মা চাউনা, হৌদৌ-  
রিকো। “মানা তোরিবসি তশেংবা পাপ তাল্লবনি! মীণী ময়লদি  
শিংদমা লাইদা কংলিবনি হায়হুনা মীয়ামগী চাকরাম অহুগা  
মহুগী মতুং ইনবা ইনশাং-নাপী! ... ... ওকটোদা হে  
ইবোতোন।” তোহোই চাউবখোয়না নোঠৈ। ময়ানা মচা  
চংখিঠেদা মচাগী পুন্নিংগী অথুয়া হাকম মপাদা তমখোন্নি।

মচা—মজীনহু লোসি নিংখিনা উবিজে। মা খবক অতৈহু  
খিনিংলে। অহুনা কীরোরসি লৌইরগা নচাসি লম্বাহুদা খাদমসিনে,  
মপা।

মণা—বি, এ, অমা ওইরগা লৌ উরবদি লেমজবা তারে ঐখোরদি।

মমা—হাক্কা চাউখোকপনু পাবিহু। তেলজাঙবা ঐখোরঙ্গী পুলিনি। হাইনা, হানো, লেয়া পাটরঙ্গা ললৌ ততুনা তারঙ্গা খার তিংখং মরক্তা, উরক হারক্তা পুলি লোইবা তেলজা উবিজিবরা? অহুঙহনি ঐখোরনু। ঠেরৌ পরী অমা খরা কতুক মরৈজৈ। মৌনী খরগা খারবনু খানসি। কুমসি-সিদি মৌনী কংগনি খাজজৈ। ঐখোরঙ্গীদ উজরসনু। মাসি লৌ হার্না উনিংলি। পৌরিতৈদা লৌবুজা হেক হেক কুরকপনা মতোন্দদি খীনসি পঙনৌ নোনা খোজ্জোই।

মণা—করম্মো নমা নচা মখোরনা তৌরিকসিবো ॥ মৌনবু ভাওট হার্মরনিনে।

মমা—ঈনান্দ নানবা, চৌকিদদা কখশিংগী মরক্তনু লৌমী পুলি পাহসি রাঙদবা নক্তে হার্মরি মানা। মানু লৈখোম তৈজনিংলি।

মণা—ছৌজিক ওমখিরোই। কোরা খরগনি।

মমা—মনাও হুপানু কুমসিদি কলেজ তরুবা হারি। লাই-রিক তরা তরা তলব চাব। খখক তৌনিংলবনু তৌজসহু হার্মরিবনি মানা। অহুগা নচা অহুগা মণাদা হার্মনিংবা, অহুগা মখাঙ্গী অঙাংদি নক্তবনা হার্মবা ওমদবা, হাকম করানু লোংলি।

মণা—করিনো মাসী অপাহশিংজু?

মমা—মণাদি লৌউবনু হৈতে। মনুনা ঐখোরঙ্গী চাখা

রাংলে। লায়রবদি নোংম নোংমগী হেজিন্নকই। কানবা য়াজবা  
 ধর্মগী খবকশিংদি পরেং লেংছনা লৈজে। মখোয়সিবু পাঙবদা  
 মীগী শেল অহুগা লৌ শোকপসিদা য়ায়া হুংঙাউজ্জে মা। মপাবু  
 য়াহোন্সু খেঙই হায়না খজরি। চাবা পেংলি অহুগা খরচ  
 য়ায়া চাউই হায়নসু পেস্তি। রেডিও অমগা ঘড়ী অমতংগা  
 লৈনিঙবসু লৈতেংনি হায়বিরে হায়রি। হুপান। লৈতেং খখা  
 হোনদে চৈবনা লৈজবা ভমজে। মনাও মচল হারকপদা মমাংদদা  
 চৈবসি মানা পামদে। অহুগা, ‘নখোয়গী তাতোনা চৈরনি; ভাঙ-  
 লনি’ হায়না ঐখোয়না অভাংলিংবু হান্নবসিসু মানা খাউরি।

মপা—মহুগী মরমদি ?

মমা—ঐখোয়গী ওইনা ভাংদবনা মখোয়না ঐখোয়বু কিবা  
 লৈরোই, অসিনি। হুমিদাংরাই শুমাং রাই শিংপা, ঐশিংবুসু  
 লুহম্নিদনা পুঞ্জিদা খোং-খুং হামজিনব, ঐকশিনবা, চীন তেং-  
 শিনবা, মতুংদা অভাংলিংবু ঐখোয়না চুরুপ চমহনবা অহুগা  
 কা চাহনবা—পুন্নকসি মানা লোইনা খঙই; পেজদে। ইংখোলদা  
 হোবা উ বানচিংবসু মরম চাদনা, মতম নাইদনা য়ানবসিসু  
 মানা পামজি। অহুগা লম কারান্সসু মানা তুতচে। পুন্নকসি  
 লাইরিক-লাইশু হৈবশিংগা তিন্নবা অহুগা মশানা অফবা লাইরিক  
 কয়া পাবদগী খঙজবনি।

অতৈ কয়ানু লৈরি। অহুব, মমানা তমখিজে। ঐশেম-  
 লিশক মীগী মোনি। মপুরোইবা কমলনা খিত্তং ভাঙবদা পুখম  
 তেংকোং, চফু উয়ান অরাবা নংলিবনি। হিদাকফু ভাঙক

মপুলি লোটেরিবনি। অহুদগী খরা হেজিরা গাঙলগা মপামদা তন্তনা চেলাকই। মপা ইবোতোরা মচাবু বারক হাতেমহনা হলহনখিবগী মহতা, মমাক সুপাহবু কস্তবা শীহনা, মযুম পানগ্রবীহবু কুইনা লৈহলি। অহুনা হেরা কেথোক্রে ইবেম-পিলাকসি। পামজখিহ্রে মতোসি ইবোরাইমনা। মমাসু মাগুমই। অহুবু যুধুয়েনা শোয়রবদা যুমগী করবা মৌইনা মাবু চুম-খোকদগে ?

মখোরনি গাইহাক তুমিরা লৈকরে।

মপা—উম, মাসি মৌ মও অমা হারুহনি। তোতি ঈশিংকাও লুমগা খকিবনি।

মমা—মহদি, চুমই, মপা। তোতি ঈশিংনি হায়রগা হেস্ত লুবা শেংবা নহে। অকবা রাখল চেন্দবশিংনা ঈশিং পুবা উতোং হেসে'তুন ঈশিং হুরালি। অহুগুয়া, মখোয়না হেসোকপা অহুগা মশানা শোন্দুনা হোজরকপশিংনা অমোংপা চঙবা অহুগা লুদবা ঈশিং ফাওজিলকপা ইমিংমক্কা উরে। অহুগা, নোংগী ঈশিং পুবা ঈরমদা ঈশিং পুবা উতোংদগী ঈশিং য়ানৈ। মজদা, য়ারিবা পাডবু ঈরমগী ঈশিংমুদা তখ্যাই হেরা লুপ-শিলি। মসিমু পামদে। পুমমকসি নচাদি তোয়না খেনৈ। অহুনা মাগী রাখল লালোই। অহুগা, ওসিদি মসিমু হায়দোক্কাগে মপাদা—অখোকী কীরোয় য়ায়া রাংলিঙেদনি। নোংমা রহিম কৌবা চিনি য়োনবা অহন্দু ঐখোয়দা নোং থুগ্নৈ। নোংনা হাংবা লৈজবদা সুপাহু কপ্পিং কপ্পিং তৌরক্কা। মাগী চিনিহুগী

খনবদা মা চংপা ওমত্রে। মাগী মতৌদা নচানা হাই, “খুয়া, খুবা পাখিত্রা।” সুপাহুনা, “উবুংঙো ঐগী ইচা হেলিম অহু ওমদহুনা লৈহৌই। মসি য়োলগা হিদাক-লাংথক লৈখিগদবনি। অহুগা ... ... !” কপ্তিবনা মরোল শুহনখিত্রে। মসিদা নচানা মাগী শাতিন্দু পীহুনা পহুদনবা তৌই। সুপাহুনা পেজহুনা নচাবু কোন্দুনা কম্বি।

মপা—মালা কোজিবা ইবোয়াইমবু? চুয়া শোরুবা নস্তবা?

মমা—ভাইবিখো, মমা ভাবিখো। ... ... অহুগী মতুংদা চিনি মতুম অহুমথক লৌখোরুগা “শে! খুরানা করিম্বু খাইবা ওমত্রে। সিদং চাহৌসে। অহুগা শাতিনসিদি মীরোন লৈজদবনা হয়েং অমুক থুংলবা তারে। য়ায়া থেওমলগজা?” হায়রকই। চিনিহু য়াজহুনা, লোরগা নচানা খুমট, “য়ানি, খুয়া, তপ্পা খিনবিরকপা। অহুগা করিম্বু খুংদোং চাদ চাজখদি অহুম শীজিরবিবা য়ায়গনি, লৌবিরো।” ঐনা খনখি—মাবু অহনসিনা মুংখিহুনা কোনজিবসি মপানা খঙলবদি ভাঙলগ-নিলে। কমম ভৌসবা! ... ... খন্দুনা লৈরিঙেদা মপানগী খোংবান্দা মলগাডী অমা তারে হায়না লাউরকপদগী অহন্দুগা কায়নরগা অহুম চেছোকজ্রে। গাডীহু মথরায় য়াঙনা চিংখংপা য়াওরুখদগী মশাহু লৈখোম লৈনাং পুমতৈ তৈবনা ঈরুজরগা অহুম চংলকপদগী ঐগী অদ্বাবা কোকখি।

মপা—অহুগা, শাতিন্দুদি অহুম খিগকখিজবরা?

মমা—এ! নোং ভানবগা য়োরকই।

মপা—অহুগা চিনিহুদি করিগা শীজিরিখি? মাঙহনখিতা?

মমা—মহুদি মপাসু য়ায়া পায়্যা চাকা চাবিখিবনি। ঐনা  
নহালমথে তমখোকচদবনি।

মপা—উম, মহুগুহুদি হৌজিকসু চাবা পায়ি।

মমা—হোর, নোংমা লৈসি। অহুগনে, মপা, মাপী মচা-  
হুদি নচাগা য়ায়া লুনা ভিররকপা ওইয়য়ে। মমিং হেলিম  
কৌবহু হৌজিক কলেজ তমদোরি হার। লাইরিকসু ময়্যার ওউনা  
করকপনি হারনা নচাহুপানা তমটে। নংনা হৌরকপনা খেঙদোরি  
কলেজ লাখোকপসু। মপা পাখাগা মখোয়নিদ ভরক ভরক  
হিংবসি ওখোকা মুংশিদা, ঐদি।

মপা—হোর, নঙাটে ওউরো মপাহ। ... কাগিসু  
কাগিনি, উবেয়াইমা, নংগী নচাসি মুয়দি শেরৌকো।

মমা—হারীসি মশ। অমসু লোঙনিংলেক্রে—তোয়াই'কৌবা  
মখোয়গী লৈকাউদা লৈবা লমচং নাইদবা পাংহুনা রহিমগী  
মপাগী লল্লোন শেল লুপা ১৭-৫০ খকসু লাকপিখি হার।  
তাবদা মুংঙাউখিত্রে। অহুবু শেলাকপহু ময়্যারা খঙনরক্তুনা  
হারকখি হারবদা খরদি মুংঙাইবা পোকই।

মপা—হোর! হোর! মাপী হারী তোহুসি। নংসু খহু;  
উবোয়গীমসি ময়ুম-মটৈ পালহুসি। ঐখোরগী তাদা শায়ুনা  
হারবহু হুন্ডকী কীরোরসি লোইরগা রেংহুসিরা হারবনি।

মমা—কনাবুনো? ঐদি ভাবপু তাজি।



মণা—নংবু, তরুণী হায়বীজবু কাউরভাউ ? মণাদি লৈজবনু  
মণা লুণ্ণাবী অল্পদা ভাননা উবোয়াইমসী হায়বনু বসি কায়বনি ।  
কসি করিনু খল্লোদা !

মণা—হেয়নে, নিভলিংলে ঐশু । চুয়া নিভলিংবা নভে,  
মুলা খভলে । লুণ্ণাবী মচানি মাছ । লুণ্ণাবী মচা ওইজবনু  
লাইরিক লাইলুদি খয়া হৈবনা কিশা-লোনশা । মণা হৈবী ওই  
হায়বনি । অল্পবু নচাগী মবুস্তি খভজি ।

মণা—হো খভজিবু খভদোকট । মণা চুয়া খীরক্রে ।  
মণা লোশু উপে হায়বকপনে অল্পগা উতৈমা খাগোউসী মচা  
লুণ্ণা খাবা হায়বীজবনু মপুত কারবী লৈলাবী ওইশিলকপনে,  
ঐ ওহোকপা হাত খল্লক্রে । অতঃ ওইরিভেদা খাগোউনা  
ইল্লবু উরগা ‘ইবু:ভো, নংসী নচাসি উচা ইয়া ওইমিইলা ঐদি’  
ঐভোল্লা হায়বিকু কাগিনিদি হায়বগা চিংবরকটেকো । মৌনশু  
মাবু, ইচাবু, ‘খাগোউসী মণা’ হায়বনু লংবাবিবা । অল্পবু,  
হৌজিক্তি তায়ববনিনা মচুশু কাউরলনি । অল্পবুনে, অমুক নরুবা  
তাবলিদা ঐ মণা চিংবরক্রে । কায়দে, মণী মরুপ পুন্নিদা  
ঐখোয়সী অপাছা খভহল্লু । ইয়রগী খৌরমসিদদি লোইখোক-  
বিসি । অল্পগা ওসি ইবানিনা অহনপী খৌদোকা মরী লৈনমবা  
হা কয়া ওঃনখিবসি কনানশু তাখিদে হায়না খল্লি ; অল্পগা  
নিবশু নিখোকহু ।

মখোয়সিনি কায়ববা মতমসিদা মচালুপা ইকোয়াইবদি  
লুণ্ণা হেলিম উনহুলা মভোল্লগী উয়ববা লাইরিক খয়া লোনবা

হারবদগী পল্লি। হেলিয়া কীরায় লোঠিরগা লাকনি হারবদগী  
 মনুষ্য ভয়বদগী, মানু বীক্ষণা লাইরিক নক্ষত্রোদয়া লাক্রে।  
 একাপাডীস্থ লৈত্রে। মীণীস্থ হামিমিদবদগী থবক শংবা লৈতব  
 ইবোয়াইয়া মথোভনা চংল। রিকশা অহাভবা করানু চংলি।  
 খোরিখাখানা মতোন্দা রেলগা 'ভোংখিরোডেয়া, বাবুদি?'  
 থবক মানু থঙই। মতনা মানা 'এগী থবকসি অথুবদগী  
 নক্ষত্রনা' নিভনা নিভনা অহম মচংলি। খোভনা চংলা মিংচং  
 খীনের হারবসি মানু থঙই। অহব, মতাং চাদনা চাউজ—  
 লেমভনিংবা অমশুং খোরৈতবা করানা খোভবু মথো চকণী  
 পৌষসি পেমদবদগী মথোভনা চংকে হারবা অমা রাভনা চং-  
 লিবনি। হাখল অসিবু মানা লাইরিক শঙ করানগী লাইরিক  
 কয়া পাভবদগী লিঃভবনি। অহুগা, মাদি খেল হুন্দোকণা  
 খোরেম ভোবা চংপশু নস্তে।

শঙ্কোহাং যৌবদাইনা সুখখাখিঃগী লাক্রেংগঙ লৈরিকহুগী  
 খোজালনা মা লেগে। করি ভোরে? কবুই হুণী অমা,  
 মতোদা মতা ওইবী, নিংভোল খীনা চঞ্জিবী, অমগা মপোং  
 পাছনা করি। অহনু ভমদনা উরে। কোক রায়া ভাওত্রা,  
 নক্ষত্রা চিকত্রা, অমা ভোরে। অহনা হুংভাঃভহুনা, মমিংনা  
 হাখল লুমহনখিবদগী, লেজিবনি। ইনখংলকণগী ভূম্পাত্তা  
 লৈরিবী ইকাই খীবী, মারশোনবী মপোক্তা মীওই পুলি  
 কংলবী মতা নিংভোলহুদি, কাংলুপ ভিন্নদবা লমলাসবা পাং  
 মানা রেলবহুদা হেরা ইকাইঅবনা থক্রেমগী মিংলম খিংগে।

অহলুনা পীণ্ডম অনিহু মধুং ওইনা নল্লগা, লেঙ্গলুনা মাত্তা  
 চংশিল্লকপদা, য়েংখংলকই। শক খঙনদে। খঙনবনু তৌনদে।  
 হংলুই মানা, “ইমা, করিনো! ঝায়া ওমদনা উরেদা!” পাউখুম  
 পীরকই, “ইবুংঙো, ইমাগী কোকসি চীকপনা কিহুগদোরে।  
 নিংখমশু চলে। করকনি, করকনি হায়না অশুম লৈরকপনি।  
 য়াজে!” “অহুগা, ইমাখোয়দি কদাই যৌরিগদোরিবনো?  
 কদোমদগী লাকপিরিবনো?” মখা তাকুবদগী খুল্লকই অমুক,  
 “ইমাখোয় নখোল মখা যৌগদবনি। লাকইবসিনা কৈখুদগীনি।  
 পোংনা মবুক খল্লাবা শমজাউ অমগা য়াওরে, নচলসিনগা চং-  
 খোক্তনা চংগা ওউরে, য়ায়া শোয়রে।” “ইহে! অহুদি  
 করয়ো।” হাহুনা শোল্লকপদা “ইমাগী ইবুংঙো, উচাদা করি-  
 ওখা অমত হারজগে হারববু ... ..!”  
 মপুঙ কাদনা লেপখি। মিংনা উবদদা লেঙ্গলুদগী চংশিনখিবা  
 মানা করয়া, নানশু নিজবগী দ্বাইহে তারবদা, মিখুংশি খঙদবা  
 অমুক ওইগদগে? লাঙতকুনা খঙনিংলে “ইমা, ঐভোন্না হার-  
 বিহু করিনো?” “বিকশা অমত খিবিরকউ। ঐখোন্না খাখদি  
 য়াজে। পোংচাউ অমশু য়াওবসিনা তৌরমালেনে, ইবুংঙো!”  
 তল্লকই। “ও! অহুদি, ইমাখোর অশুম লৈবিরশু। ঐ  
 শোয়দনা পুজরকে। অহুগা, ইমাদি অশুম ওমজগা হিদাক-  
 লাংখক চাবদি হৈনবিত্তা?” খোঙকম হন্দোকপগা লোয়ননা  
 মখা তানা হংলকই। “হৈনৈ; অহুব, হৌজিকপু কদাইদগী  
 কংগদগে লৈবাক মচা তাবা ইবুংঙো?” “অহুব গাড়ীদি ঐনা

ଶୋୟନନା ପୃଥକକରି; ଲୈବିରସବୋ, ଈମା," ଅରେଶା ବଡ଼ହସ୍ତଗା  
ଖୋଲୋମନା ଚଢ଼େ ।

"ହୁମୀ ଅହନସି ଖୋହୋକ ଚୁମକାତ୍ରବନ୍ତ ମୈତୈରୋନ୍ଦି ଗୁନା  
ବଡ଼ବଡ଼ମଟ," ବନ୍ନା ବନ୍ନା ଖୋ ଲାନକ୍ଷେ । ଅଶୋୟନନା, "ମସିବୁ କନାଟ-  
ହାହିନଶି ଓଟ୍ଟିଗିଗବା ।" ସମାନା ହାହି ଅସତ ସ୍ଥାନଖିଜିବୀ ମଚାନା  
ଓନାଶିନ୍ଦୁନା ଶୋକ୍ଷକପନା ମଚାନା "ଲାଟିନା ଧାରକପା ଓହରହାଲେ,  
ଈମା!" ଖୁମଜାଧି । ସବୋୟନିବୁ ଟବୋୟାଟିମନା ବଡ଼ଦେ । ଅହୁଗା  
ଅନିହନସ୍ତ୍ର ଧାବୁ ବଡ଼ଦେ । ଅହୁଗା, ଅହନ୍ଦୁନା, ସାନା ସନା ଖିଡ଼  
ଖିଡ଼ ଲାଉଗୁରବଦ, ପାଞ୍ଚାସିବୁ ବଡ଼ଗନ୍ତସ୍ତ୍ର ଯାହି । ଲେଖୁବା ମତସନ୍ନି  
ଖୋଡ଼ଚେତା କୁଟନା ତାନ୍ନାଶିବନସ୍ତ୍ର ବଡ଼ନଦବା ସାନ୍ନି ।

ଟକାନ କାରଣନା ରିକ୍ଷା ଅନି ପୁହନା ଲାଞ୍ଜେ । କରାଶିନୋ  
ଅନିଦି । ଖୁଲଗମା ହାସ୍ତରକଟ, "ନାଡ଼ ବାଂସଦବା ଅସିନା ମେୟନା  
ଈମା ଶେଷହୁନା ତୋବା ତ'ରେ । ଅହୁଗା, ଅସମିନନା ଶ୍ରେମା ପୋଂ-  
ସିଗା ... .." ହାହିହୁନା, ପହୁବା ଡୋନନା, କନା ଅସତଶି  
ମତେନ୍ତ୍ର ଡାହିନନା ପୋଂନା ବନ୍ନବା ଧମହ ଗାଢ଼ାଦା ଧାଂକଂକ୍ଷେ ।  
ଗାଢ଼ା ଖୋବା ଅନିହୁନା ମହୁ ମଧକ ଯୋରବଦନା ମହମ ଚାନବା ଶେଷ  
ସାଞ୍ଜି ।

ସମା ମଚାବୁନ୍ତ୍ର କାହିନକ୍ଷେ । ଚିହିନା ପାଞ୍ଜଲ ସୟେ ତାହିଜିବୀ  
ଶୋନ୍ଦ-ଶୋକ୍ଷବୀଶି ମତୋକ୍ଷୁରବୀ ସମାହୁବୁ ପାଞ୍ଜଲଗିହୁନା କିବସ  
ଚାନା କନ୍ନବା ଟେକୋୟ କୋୟନା ତାନ୍ନି । ସାନା ଅଚୁଷା ଖୁଂଶାଶୋର  
ଲକ୍ଷି ନାତୋମା ମରେଡ଼ ମରେଡ଼ ଚଢ଼ଳକପନା ହାକାଧି ବନ୍ଦନବା କନ୍ନା  
ସାଞ୍ଜି । ସାନ୍ନହୁନା ବନ୍ନକପନା ନୟକୂଳ କିଶି କିଞ୍ଜିନା ଚାନ ଖୁମହୁନା

হোনবা উৎথি। মমা মচানা মীতোল্লা কিজি কিনানা শোক-  
তনবশু করা হোৎনৈজৈ। মমাহু হাকথি অনিরক অহস্ক  
খন্ধে। তুখোঙ খুদিং বাংখেনা তুবুম পুখা কাঙখংখি।  
মখোরনিনা তোংবনা মাঙ খাছনা কৈশামপাং খোংখোঙ তরুকে।

মুণীমচাহু ওসিনী ইবোয়াইমসী মতৌসিকা ওহোকা ইকাইবা  
পোকচরি। মানা শামান লেংমারবা মাবু অতয়বা মিৎয়েং  
নস্তবনা হেক হেক উজবদা নিংঙোল পুফিং মুংওদি, মুজা  
খম্মোই ঈহৌই। মপানগী শককশু মমুংগী মিহুংখি য়েঙমদবা  
মতৌনা মমল কাহলবা ইবোয়াইমবু কনাগুহী নিঙখিবী অমগী  
মপুদি শোয়দনা ওইরমগনি হায়না খলি। কনাগুহীনা লাংচবা  
ওইরমজবশু মাগুহীনা করি ভোরুনি? ইকাই খীবীণী মপোক্তা  
পোক্তবনে, জাং খেয়বগী পজাউনগা খংপনে, বোয়রাংজবা  
নস্তনা করিশু ফংনিঙাই লৈতে।

পাখং মাদি করিশু খম্মবরা? করিগী খম্মোই? তমলুদবা  
মিৎয়েংনা লুনা মপুঙ কাজিল্লবী মাগী শাবাল উরবনি। মীনোক  
অচৌবদমা মাবু খিংগদবা ওইরে। অহুগা, মুণীমচা অসিগী  
মমি শামিবা শককমশু নিঙখিলফপগুম ভোরে। অহুবু, অয়েমদি  
খঙজি।

অশুম খয়না খাকম নকশিল্লকপদা মমাবু শেয়বদা মশাগী  
ইরকি কীজিহু তুংদা গাড়ীগী মপান্দা শাংনা হাইখরকলে।  
খঙহল্লকই তুংদা তোংলিবনা, “মেন্মা, তুংগী কিমৈ মপান্দা  
চোংয়ে।” তুংদা হরাগাডু মখং মখং লাকপনা মিকশা খোরিব-

শিংহু মপুজি চোইখোকহস্মি। লৈতে তদবীহনা গুম্মুয়বী  
মপাংহোম তিংখোক্তহনা কিদোনহু চিংখংপদা তুং খংবা গ্যাকী  
হুংদনীহনা মায়ওলকপীহুবু অহুকসু উরে। হন্দক্তি খোয়া মনু  
কলবী লমলানবী মাগী মিংনা মাগী শককম হুয়ালবা মাবুহু  
কারে। খম্মোই পুকা মায়ওন চুমখে। পাং অহুনা খনখি,  
“মসিদি অতৈ ঐইবমদবা তাই। ঐনা ঐখোয়সী লৌতাকমদা  
লৈরিঙেদা, মীনসু করেয়খিবদনী, মশক অখহনা খঙ্রবী ‘খাবা’  
হায়বীহু শোয়দবা তাই। অহুবু তেলবা অমুকী পুলিদা কুমওন  
তকক তরেং উরক্তবনা ১৫ চাবদি লেগা ওমাত্র।”

গাড়ীখিংহু খাকমদা থুংলে। মমা মচাসু তল্লা তল্লা  
কুমথরে। মচি অমদা কল্লে। হন্দক্তি ইবোয়াইমগা খৌরিব-  
হুগনা পোস্তু খাংখরগা মনাক্তা খম্মিরে। অহন্দুনা গাড়ী অনি-  
মকী ওইনা লুপা ২ চমী অমা লাহোরকই। অহুবু, ইবো-  
য়াইমনা, মানা তোংলক্রিবা অহুনা, অমুক কৈখেল যৌকখিনি  
হায়রে। অহুগা পৈশা কংদৌরিবহুদসু অচোইবা রাওদে।  
ইবোয়াইমসী ফুরিখাউদা মপাং কায়ননা চীরা য়াওরকপা মখায়  
ময়েক অমা পৌখে। হুপীহুনা মাগী পৈশা মপুমহু মখায়  
মপুদা পীরকই। লৌগদবনা লৌজবদা অহন্দুনা হাহুরকই,  
“মসিদি ইচানা পারশিনবিখিবা কৈ। হোবেল, তোংবিরিহুসীসু  
মসিনা অসুম তোবিরো।” লৌখিল্লে। “ঐ লাক্তি বা কাওবা  
পোখাহুনা ওাইবিরমখো, ইমা!” হায়না খুদক্তা হলকদবনী  
মতৌদা চংকদবা মায়গৈ পাংখে। হুপী অহুনা হারা পৈশা

অচৌইবা কায়রক্তববু মশাগী অচৌবা মরান্নি থন্ন। “ইকাইথ্রেন্দা !  
কন্নীগীদমক্ত! ঐনা চংনবা যাদবা লুপা নংবু পায়রিবনোকো !”  
শোম্মা শোম্মা মচাগা কমথ্রে। মাগী মশাহু মুংভাউতবা হেন-  
জিনবদি তোদে। অহুবু, মমা মচাগী মায়াথোঙ ইকাই লৈচিলম্ম  
থাংবনা, মথোয়নিমক মশা য়ান্না শোম্মি।

ওসাই শেল কংথ্রবা রিকশাহু মী লৈত্রি। অথ মদগী,  
ইবোয়াইমথোয়না চংথিবা অদোমদগী, থোয়অংনরবা অমনা থোল  
হাউনা লাউরকই “হে। রিকশা, শোমদা লাউ।” মহু টেবো-  
য়াইমম্ম তায়। থল্লি “মুংভাউথ্রেন্দা ! মী অমবু অম্মা হেক  
শীজিন্নবা হোনব্রনে !”

অশোমদা, মাগী মতুংদা মমা মচানা থঠে, “মানা চংথ্রি-  
বসি কদাইদনো ?” অহুগা মাগী মশকসি অহন্দুনা থর। থরা  
নিঙশিংলকপগুম তৌরক্লে। হল্পক্লেগা অশেংবা থঙগে থন্ন  
লৈথ্রে। মমা মচাসি অঠৈ নস্তে। মমা থাগোইগা মচা  
থাংবাগনি। থরা ‘তায়রক্তবনা উনদবা অহুগা শকলেপত্রিবা পুল্লিদা  
থেনথিবনম্ম অহন্দুন; মথোয়গী কান্নবা তৌরিবা মাবু হেক  
থঙদবনি। উথিবা শককমদা মাবু নিঙশিংনবা হোংনবদা, মিং-  
তাঙবনা মিংশেল য়েংবগুম কান্নদবদি ওইদ্রবম্ম, পাঙ্গল ময়েং  
তারবা মিংশোল্লবনা য়াচংবদা ওক্লেবা কনাবু চীনগী মতেং য়াঙ-  
দনা লোহোক্তবা মিত্তনা থঙঙমদবগুম, মমাওঙে তাংথ্রবা মুংশিরবা  
মিত্তদনদি মশক হেক লাকপা ওমড্রে।

মা য়ান্না থুনা হল্পক্লে। মমা মচামক লাঙতক্লেনা ওাইরম্মী।

গাড়ীছ তোঃলকপদগী অতোঃমল কংলহুনা হন্মোকথ্রে। চেগী কুয়োম্মুদা হাঃরিবা হিদাক মরু মরিখক, মমা মচানা ওকচা-  
নরিঙেদা, এম্মুদা লানশিলককট। চীয়া খুংকী তুংইলকট, “ইমা,  
মসি অনিখকুং চাশিনবিয়ু।” চাথ্রে। খুংখিবদ মভায়রি, মামা  
ধুনা মথো.তোথ্রে। মশাহ খংয়াং হাঃবোটে নিঙট।

বাগোইনা খেলগী বা হোদোরকপদা “ইমা, করিমত  
পীশিনবিরকুংবসু য়ারে; করিসু খনবিকুগম্মু,” হায়না খুম্মক-  
পদগী “অহাদ, মসি চা খক্তোক্র’স” অমুক খঙহলক্রে। মহুদসু  
ইবোয়াইমনা চাখিবা হিদাকুগী মপ.জল হাংপা য়াই হায়না  
খনবনসু “করিমত ভৌবরসু ইমা,” হায়না য়াজে। মানা  
ওমথ্রে। মানা ভৌখিবশিঃসিগীদমক্তা বাগোইনা করম্মা, করিনা  
লমন শিংগদগে হায়না বাখল লুম্মা লৈথ্রে। পুঙখায় অমা ভৌথ্রে।

হৌজিক খাবা পোকপী চপ চানা মশা হুংভাটেরে।  
হবা গাড়ী লাকপা ওাইহুনা নাক্তা লেপ্লিবা পাখঃদা মমানা  
“ইবুংভো, ইচাবু শক খঙনিঃহনসু লৈরহনি। ইমাগী কোক  
য়াংলে, অহুগা খিরুম খিরুম্বসু মাঙথ্রে। ইবুংভোনা পীবিখিবা  
মমন নাটসুবা ইভেঃসিবু করিনা হলগা মভিক চাগদগে ?” শোজি।  
“করিসু খনবিয়ু, ইমা।” “চিংনদনা, ইচাগী শকসু খঙহনবিয়ু হায়ববু  
.....।” পাখঃ লৈশাবী অনিমক অহনগী বা তাবদা  
মিংয়েং নোংখাং কুপ্তহুনা হুংশি লমজীন্দা লৈনরে। ইবোয়াই-  
মগী মরী মথোঙ পুখা শোনা তমখোরকপগী খোঃছোকনা, মিং-  
মরিগী নোংখাংলক্তা লেপ্তবা নোংখাং ওইথ্রে। ওসি মানা



বার্ত্তোন মম্বা লাকপগী বা কাওবা শেংনা লীহুনা খঙহল্লক্কে ।  
মম্বা উইবীনন্থ মথোয়গী ওইবা পুয়া তাকখোয়কপনা উবোয়াই-  
মনা মলাগী লোতাকমগী মনিঙদা ভান্নিবা কবুই খুন্দুগী মী  
খন্নন্থ নিভশিংল্লে । খাবা পোকপা খনৌ অম্বন্থ হুপুয়া নিপা  
খান্নিনন্থ কাউরুবনি । অহুব, মথোয়বুন্স, হাৎল জাভিল ফংবনা,  
মথং মথং নিভশিংল্লে । খনৌগী মরুপ চাউরেন, মাগী মনা  
শাকরবা ঐচাউবা, চাউরেনগী পুলি খোঙবুরোই শকমচা অহুগা  
খাবাগী মতারোই, শকমচাগী মচা নিংঙোল অশংবীনচিংবনি,  
লোইনা মথং মথং মমি ওটনা খোরক্কে । খাগোইনা, লাক্রিবা  
ইবোয়াইমগী মপুবোকা কীয়োয়দা, লাপুল মরি মচাগা লকোর  
লকাং অহুমগা পালেকনি হার্ননন্থ খঙহল্লক্কে । ওমদং মাতাখি-  
বদগীন্স মম্বা মচাবু মখলং পাংহনখিজিমথৈদি হার্নরোইম্বা পাংহন  
লৈখিনি হায়বা খঙহল্লগা, খাপুরা কমহুনা লৈল্লে ।

শোরজ্জে ! ওসিগী লম্বাঙগী পাং লৈখাবী অনিসি  
হায়েনবা কনাগী হায়েনপ মাতদনা হুংখি চৈয়াক কংলবা শাবী  
শানৌ ওইরনি । ... ... লমজাউদা লৈবা হায়বা অসি মখল  
মখেল উবা কই । পাং মচা অঙাওবা অহুয়া অরাখবী মুন-  
হুবা অমা লম্বী পোংয়োনবীদগী লৈরগা হুন্দুনা শার্নরক্কে । ওপা  
ওপা অন্থম হনবা ওকপা ভৌবদা, অমনা ওকদবনি হায়বা  
কাউখোকখিহুনা খুদুম তাশিল্লগা খোয়দা হার্নদগী শোখরবা  
অহাখবীহু, লৈপেং হনকংলগা হৈবঙম, মচেং কয়ামরুম খোয়  
চাইনা চংল্লে । অনিহুনা অমদি শোয়দনা হার্নকনি হায়না

লৈখিবনি। অহু পীরকদবা অহুনা হেক ধোমতোকখিবগ।  
 “ওহো। লোটরে।” লাউরকপদা মধোরনিম্ন “হৈমা। মিহল  
 দ্বাংপা।” লাউরকট। মাপী মথুস্তা মকোল খরা পকহোবহ  
 মং লেকশিনমদা অনিহুস্তা ভৌকম খত্তকদবা নোকে। ওসাইদনী  
 উরকপা খাবানু, মধোরনী মতোদা মুশি কাটহো মীনোকনু  
 ওইবা পাখঙ্গী পামজবা মনোক উজবদনী, মখোল খোকা নোক-  
 লকট। ওহোকা কজঙ্গগা দ্বাতাখিনা মচু শেলবা চীনবান  
 অনিগী মরস্তা মলক উংলকই। নাকী শামানবা অহুনা মধোয়ু  
 উবদা অয়েকপদগী মধোয়না হেনগনি হায়না খলি।

খাবা কোবী অমুক দ্বাংগে। “ঐনা বলিবসি অরৈবসি।  
 ঐশ্বখীনা ঐকপ নস্তবা মাযু করয়। কংকমগনি?” খরা খরা  
 মাজী হরাউ ঐহো ঐখমগে। উজনিববু মীরা মৈশা লাংভেই-  
 দবা হুরাল মিংচিনকাও, নিস্তবা কায়বগী চৈমা কংগনি খত্তকদনী  
 য়েংজ্যে। মাপী পুংগী মুনাংবা ইবোদাইমস্তু খত্তবস্তমই।  
 মানু অমুক মায়বা দ্বাখলদা লম্বুকবস্তমই। অহু, অনিগী  
 মুনা তাখিবা লায়নঃ মুংলরোটদবা মিরেনখিংহদি দ্বাখলখিংগিদা  
 ময়েক লাবা হেনকংলক্রে। মুশি মুজেনবা মিংলমখিংদা অনিগী  
 পুংগি পাউ চংনবদি লেগ্না ওইখোক্তে। করয় খত্তই? শৈয়োল  
 নাইগে মতো খত্তবা শৈবাখিংনা :—

শাবী শানো লকয়েক,  
 চায় খম্মোই তনিক,  
 মুশি মুংল মিংলৈন,

খোয়রুম মোমোন মায়রৈন,  
 হুজা পাখং খোয়দান,  
 মুশি ঈপাক ঈহোন,  
 পেন্দ হুয়া মিৎয়েন,  
 'হৈমা। হৈমা।' লৈখোক,  
 জাংকৌ পল্লোন উখিজে;  
 থরায় অনি ভোংভাস্ত্রে।

মখোয়নিনা তোংগদবা গাড়া লাক্রে। তপ্পা তপ্পা কাখং-  
 নবা তৌথ্রে। গাড়ীনা নক্সা খাবনা মমা মচাগী পোংতু গাড়ী-  
 হুগী মী অনিনা মকম চানা খাংকংপিথ্রে। অমগা অনিগা  
 চান্ননা কান্ননরে। খাবানা গাড়ী মমুংদা চত্তবফাওনা মপান্দ-  
 গীছনা হুরাল হুরাল য়েংলি। লুরবা হুপিজাগী শাকুংমু উজবে  
 হুয়া। গাড়ীমুংদা নোরিবী মানা চত্তবদা খাংফি নমফি অনিনা  
 লৈরম্মিবশিংদা শোক্তনবা হোংনৈজৈ। অহুগা, মমুংদা 'চুকপ  
 থকপিগমু' খানা খানা থকবদগী থোরকপা মৈখুনা খাবা অমমুং  
 মাগুথী অহুগা অতৈ মৈখু পামদবশিংবু ওংলি। মসিস্ত্র লৈহো-  
 রিবনা উথ্রে। চিংনা চিংনা য়েংলম্মগা মা লাইরিক নমকমদা  
 লাক্রে।

খাগোউনা নহা অনিগী ঈরাং খঙখিদবা নন্তে। মান্স,  
 ওয়া ওয়া, মুংঙাইবা পন্দোল লোমটৈ, অরাবা ওমটৈ কংই।  
 মানা মকম য়োরগা পাংলকনি হায়রহা পোংলম্মিংহু শোয়দনা  
 থারকবা তৌখি।

উবোরাইমণী মধুস্তা ননবা থুংলবা পোৎশিংহু, অহনশিংহু  
কিজবদণী কংলিবা মানা লৈজবনি হায়না মপুৰোতীদমক্ত কংনবা  
হোংনখি।

( ৩ )

মজী কোবহ লৌউবনা মবুক খনবা ওয়ক্তুহ্না মীরৈবাক  
লায়া খোখিবা চংখিনৌয়ে। মানম্ব খাদোক্তবা লৌহু ইবো-  
রাইমনা উবনা তাথে। ইবোতোয়া মচাবু পামকাতনা থুং  
লমদা খাদোকপা তারে। মাণী মচাসি, লোমী পুলিদগী থরা  
হাইদোক্তবদণী খিত্তদি কোটরপ তারবম্ব, পামজবা মশিন পাঙবদা  
মপাঙবা কতন লোমীদি ওইয়রোই। মাহাক অসি, খোয়দনা,  
লৌবুতা অমদি লখীদা কুন-চৈনদবা গাড়ী—খনপোং খনঙম  
মখৌ পাঙলগনি। নমদা চৈ খানদবা শল, খৌদানদবা অঙাং,  
চঙখোনবো হুম্মগোইবী অহুগা হাখল কায়ং ওবা হুম্মুয়েন—  
অতাঙবনিদা।

মকপ হেলিমদা লাইরিক থরম্ব পীবা তারি। লৌরগদবা  
অহু ওসি লাকনি হায়রকই। হুংখিল পুংকমদা থুংলগনি খঙ-  
হলকই। অহুবু, থরা মাঙওইনা যৌরক্তে। তোবী লৈতে।  
ইবেতোনম্ব কুল কাখি। মপানা ওয়ালগী লুহোংবা অমা চংখি।  
মমাগা মচা পিবা অহনগদমক লৈ। হুম্মোইয়দা, তাইবা মীওই

নক্সিন্দবা লমজাউ চেক্সাণী মতোত্তম, শুমাংতোন লানশিল্লব্বা  
মক্সু উরকপদা, মাণী অহাং শঙতপ্তগী খোরজুনা ইকাই কিখুম  
হাংলকই।

ইবো—লাকপিরেদনা, চান্নবা।

হেলি—অহোয়, লাকচরে।

মক্সু মকাদা কোশিল্লি। অহুব, চিংনজবনা চঙবা  
ভমজ্রে। চঙদবদি যারোইদোরি। খেঙ্গবগী লুনা নৈরবা  
লানভমদবা ইপাক্সু চান্নবনা খুংলমহুনা চিংশিনবদা খেঙ্গা  
লুরবা ইপীক ওইথ্রে। মখুং পায়হুনা চিংশিনজ্রে। ইমুদা  
কিহো লংচাক থিরিবি মমান্ন মপান্দা অনিনা নিন্দনা  
লাঙবহু তার। কাদা চঙগ্রগা অমুকসু মখোল তারকই।

হেলি—অহুব, খোঙউপসিদি অমুক্স মপান্দা থমজরুথিগে।

ইবো—এ। মহুসু ভোবিরহু।

অহুব, চংনবী য়োক্রিংবনা ভমহুনা খোঙউপ্তু ইরেনা  
লৌখোক্রগা জুরি তাকমদা থন্নুরে। পুক্রিং পোংলুম  
থাথ্রে। মানা থরগা ভনখংলন্নবাদ, ইবোয়াইমা চাক  
চারমগদবনি। লৌমী লমদম প্যাংলগনি খঙলবনা হংলকই  
হান্না।

হেলি—করি জুমিস্তনো লৌকমলোমদা চংপিগদবনা?

ইবো—হয়েংসি চংকে থজরি, মক্সপ। আ, ওসিসি চাকভন  
চাবিরগা কুল কাবিবা ওইরিনিকো, মক্সপ?

হেলি—মানি হোয়, ঐ চাকরন খোঁছনা চাকরগা স্থল  
কাজরবনি অহুগা ছুটি লোছনা যোজরকপনি।

ইবো—অহুদি, শজোম লোজরুগে, অশুম লৈবিরশুমু।

হেলিমা কমা খান্নি। মমানু টমুদগী 'খোরতুনা  
মচাগী মমানববু কৌরগা মচাবু খামছনা হায়রকই।

টবে—ভাউখো, নরুপকা অশুম কম্মিরশুমু; ঐ চংলুগে।

খান্না ডমহোদনা মমানা চংলিউদা হিংনবা লম্বী  
খিবদা মা মানা কংজরিবগী হারী তম্মরি। হেলিমশুমু ওবা  
ওইরে। থবক ভোনা ভোনা লাইরিক তমদোরি।

মমা লাক্রে। লিক্রাউ লুদা শজোমশুমু থুলরে। মশা  
শেংলবা কবোক খোটুয় অনিথকশুমু উল্লকই। থম্মরে মথং  
মথং লাইরিক ফাল থক্তা। হজোউদনা চা-থরুবা হায়রলগা  
মমাদি চাখদোরে।

হেলি—করিনো, টেন্নোয়া ভৌবিরক্রিবসিদি!

টবে—উবুঙো, ঐখোয়দা লাকপদি নিউখিবা অচা অথক অমতশুমু  
লৈতে; অহু মডায়রে।

ইবো—শজোমহুবু, ইমা কঙকুণ্ডি রাওদেকে?

টবে—মহুমক্তি উদে। করমগনি থল্লি।

ইবো—শজোম যোনবনা অমোংপা ঈশিং য়াল্লবা শজোম  
চাউখোক্তা যোনবা, মশুক শেংলবা য়ায়েলবনা ঠাখোক  
লোইশিল্লবা, পাজলনা লল ডাঙ্গিদমা শেলনা শেল ডালগে



মকমসিদা কমতুনা লৈমিন্নবসি। অতুগা, মরুপকৌ লাইরিকসি,  
সিদা লৈরিন্নসিদমক মতায়রে।

হেলি—কয়ানো লৌবিগদবা হায়বিরো; যান্না জুংডাইজরে।

ইনো—মরুপ্তা লেয়া কচ্চগে, করিমত পৌবিরমগনু।

হেলি—অতুদি তৌগিনু।

ইনো—হুম, মহ হায়বিহু।

অনিহু যান্না জুংশিনে। লৈতবা ভাক্তনি হায়বা যাই।  
অহল লমন শুরবনু ইবোয়াইমনু যান্না বারি। মপাণী ব্রাথল  
পামদবনা মা অবা মৈশা লাংলি। লৌদি উনি হায়রি। মপানা  
য়োং কাওবা মাঠহনত্রে। খাংজোশু যাজে। অতুনা খুংলাউ  
অনিসি নোনা লৈবা তারি। মপাদা হায়বিদি “নেনা অতুম  
শৌচো; ঐদি কংলবনি,” খতহলি। অতুনা ব্রায় মচাসি। লাই-  
রিকশিং:তুগী লুপা ২০। ২৫ দি লৌবা যাবনি। অতুবু, লৌনিংদে।  
অতুবুনে, হেলিমশু বাদি মখতই।

হেলি—চান্নবা, শে লুপা ২০ সি লৌবিহৌ। লৈতবা  
কান্নবিহু। ঐশু মসি পারগা কাবা ওইজগে। অতুগা, ওসিসি  
উনবগী অরোটবা তারেদো।

ইবোয়াইমনা, পৌখোরকপা শেন্দুবু অমুক পৌশিল্লকই।  
খুং অনিদগী মরি ঈন্নতুনা লৈরে।

ইনো—মহ ভৌবিরমগনুনে, জুংশিবা। লৌশিনবিহু।

হেলি—অহ ওইরবদি, ঐ লাইরিকশিংসি লৌজররোই।



... ... নহে, ওসিসিনা অশ্রুমা তিলবগী অরোইবা হুম্মিৎ  
ওইরমানেনে !

মধুৎনা লুপাহ্ অমুক ঈদ্বারকপা যাদনবা তল্পা মেওনা  
লানশিল্লগা পাউধুম পান্নকপদা, মী ওাহনবা লুপা ফংবদা  
রারবহুনা খঙহল্লকই ।

ইবো—হোয়, মরুপ । পুলি খোঙচৎ ধুংবকাঙ লোয়নবা  
পামজবনি । অহুব্, খবরা মীগী পুলি ওইবা মরুমা পামজব  
শিন খনবদা খরা তাল্লবা তারে ; হুংতাউতবা ভৌবিগহু । শিন  
লেমা পুলি তাংকুতা, তাইবং মীপোকী মক ওইবা ধোরমশিং-  
দদি উননবা শীন্নসি ।

ইবেয়াইমশ্ অমুক ধোরকুনা শেন্দু লৌহৌদনবা হায়রৈ ।  
অহুব্, মহদা অমুক নৌধোরবগী কারবা লৈত্রে । মমাদা  
কায়নবগী রাইহ্ অকুবা কোঙল্লগা হেলিম মরুপকী মাঙ খাছনা  
মহুম লমদম তল্লক্রে । কায়নকমদা য়েল্লা তাং অমমম । মিকুপ  
খরা কুপ্পদবা মিৎ মরিদা কায়ন পিরাং ঈউংনঞ্জে । তুংওইনঞ্জে  
অনিমক ।

মরুপা পীরহা শেল পুছনা লৈজিবা য়োং খাংজৌ অনিছ  
লৈননবা খোঙখাং কল্লকপদা মপাগা লম্বীদা খেংনরে । হায়রকই ।

মপা—নং হয়েংসি চংগ্রহু । মজীছ লংকৈ চত্রি হায়বসি  
তারে । মানা চংখিজিঙদা হা ময়েক শেংনা ওানেহৌদবা  
য়াদে । অছনা, নংনা হয়েংসি চীথে কীরক হাংলকপদা হৌছনা  
মনাক যৌকচো । নংনা তল্পা হল্লকুনা তল্লবা পাউছ তানিঙই ।

লাইসিকী লুপা ২০ পীরত্বত্ব মপানা লৌশিনশ্রে। যোৎসু  
খাঙসু লৈখিদবা তারি। অমম অভান শিরত্বকপদা মৌগী গাড়ী  
হায়হুনা মজৌগী নাক্তা খুংলুনবা খোঙশায়ক্রে। উননিঙলিগছ  
মমুমদা লৈরমদে। খুংলান্দুনা চখোংলম্মো। অখঙবনা মনিজী  
খম্বোখোয়গী খুংলিদা লৈহৌই হায়বদগী খুংলক লম্বো তুংইন্দুনা  
খিরক্রে।

মনিঙ ভাবা খুংল মচাসি, নম্বোল খুংলাউগী খাদা খুনবী  
খুংলা অমা অনি কামগা মণী শোরোক্তা খায়বা টেবোতোলা  
লৌতারবা মৈতৈ খুংলেন্দুগী নোংচুগুনি। শোরোক্তগী নোংচুগুমদা,  
লৌটবী লৌইজিং চীংজাউ তানা, খুংলক লম্বো চাউদবনা খেকচিন  
খোয়জিন চেগি। লম্বোসিগী অবাংদা লৌয়ায়দা পনজিবা খুংল  
মচাসি চীক্কা উগনি। খাবাখোয়গী মুংলেনা খুংইদগী তুংঙটবনি।  
মখোয়গী খাদা মতা অখংবীখোয়গী মুয়া লম্বোগা তাইননা  
লৈগ্রে। অবাংদনা অতৈ কয়া তাগ্রে। মনিঙদা খাবাখোয়গী  
কৌক্কা ওটেরপ্পা পামেল তাহরেল উজাউ অমমু ভাংছোটরি।  
খুনসিগী অবাংদা খরা কামরপ্পা 'তুরেল' হায়বমক্তি যাদবা  
অপীকপা ঈচেল অমমু তম্পাক লমদম খায়হুনা লোক্তাক  
ঈপীদা তিগি। চাউদবা লোক্তামসিনা নক্কা লোকমশিংদা অমদি  
নাকী খুংলা কয়াদা কায়বা কয়া পীরি। খম্বোখোয়গী লমগী  
মৌইশিংদম মরম কয়ামরুমদা মানা অকবা য়েলি।

মনিজী তাইরেন উখাদা মজৌহ মকমহুগী লৌখোইবা  
অনিগা দারী শাহুনা লৈরম্মো। উনহুনা "খুরাবু পাবনা ভসিমক

যৌরকুণ্ডা যাদে হায়রকই,” হায়না তম্বে। “শোয়বঃ ভৌদনা  
লাকনি,” খুল্লক্রে। মশামক্কা মরৌ উররগনি হায়বসিসু হারী  
মতাংদা খুল্লরে। খঙহনবা যাবা খঙহল্লগা হল্লোরকলে।  
মনিঙ খোঙদা হাম্মা উত্রবী খাবানা পহৌ মাজোল নাকচিদা  
লেপ্পি। খোঙলৈরকপদা মাবু অমুকসু শকউননা য়েংজনবা  
তৌবনি। মপা যৌরকপদা লাকিবনসু মাবু উঞ্জে। অহুব  
মিংয়েংমকসু ঈচঃ ধৌনদবনা চীন্দি যৌনা শোয়ল্লে। লৈহৌ-  
রিবীহসু তুংদি শোয়দনা মৌগী হারীদগী খোয়রাঙদবা রাউ।

হল্লোরকপদা মৈতৈ খুল্লক যৌরমদাউদা পাংঃ অনি ওকুরে।  
অমদি মায়ওকুরগদবনা খাপ্পিউদগী মকি ফুরিং অহু কোক্লোমদা  
চিংখত্তুনা মমিংতু ফুরিং ওকতা, হুরানবনা শঙল খোঙদা  
য়েংবগুম, ঈবোয়াইমবু হুরাল হুরাল য়েংলকই। অহুগা অমহুদি  
ঙাওশিন্নরি। অয়ুক্তা মানা লহীহুদা মুমিদাংগী পুং ১১গী মতম  
য়োহল্লে। খল্লবদা নোক্রিঙ! যুঙাউবা, মৌহাং মৌপুন ওতশিংনা  
অহিং অহিং লখৌশিংগী মপু ওইরি। মসিদগী ঐখোয়গী  
ওহজবা কয়া মাঙলফিবনি। মখোয়বু খঙনবসু হোংনরুদবদগী  
শোরোক অহুমক তুল্লক্রে। লাউহৌঙে ডাউশিন্নবহুনা, “ঐগী  
খশ্মোই লৈকোনগী লৈরাংনাক্তা কনাগুদা অমত চঙকরোটে।  
হায়বদি নপুন্নি লোমগনি! নমং থিরবা ওউগনি ॥” মানা  
‘খশ্মোই লৈকোনগী লৈরাং’ হায়রিবসি খাবাবুনি। হুম! মাদি,  
পোমলিবা লৈশাং তমজিবা শীংঙেল ঠীকখৎপা তোম্বা  
ভৌদগীসু তোম্বা খল্লবনি। মাসি অতৈ নন্তে, খোদনি; অমহুনা  
নবনি।

মম্বম যৌরগা চাব-ধকপা লোইরগা মরুপ পুলিগা লুরবা  
পুলিসী পোকমদা হারী শাবা হোখে। তরুবীবু মানা যান্না  
পামজদে। মাগী শক-চুবু হনুনা খনবনা নভে। ঈরম কয়া  
ফাংনা চেনখে হুপী মচা মাগী লুহবা মপোকী ঈচেল। ...  
..... মকম, মতম অমম্বু লোয়নমিবা মীশক য়েংদনা  
হুপীনা হরাউ কুইন্দা য়োনা খরায় যাওখংলক্তনা মইমখংনা  
শাজং চগোম চগোমলকপসি অহাবান। অহুবু, মাস হুপাশিংনম্বু  
খোকহনবনি। কন্তংসি পাম্বয়ে কয়ান। অহুগা তরুবীদম্বু  
খুলয়ে অসিগুখসি। মমিংফাও হোংবা করবনি। বীরচঞ্জ  
কোবা মাগী মরুপশিংগী মরুপ অমনম্বু তরুবীবু নিঙজবা হোখে  
হায়বসি মা তারে। অহুনম্বুনি মানা নিঙহরারবসি। অহুগা,  
হায়রবী লৈশাবোসিমক্তি শাম্বু অপাখীখোয়গী মতো লৈরগদবী  
ওইনম্বু তোট। মসিদগীম্বু খাবাবু খাদোক্রোই হায়বসি পাখং-  
সিগী রাখল ওইখে। হুংশিংনিঙাইদি ওট তরুবীসি। অহুবু,  
মরমচং খলুবদা মখা তানা অক হারীননিঙাই লৈতে। হুমি-  
দাংদম্বু হুপা নহাশিংগদ লোয়নহুনা কুইয়ে য়েংবা হৈরক্রে।  
অহুনা, ইবোয়াক্টমগী হুংশি হুংওনগী পুক্রিং আতয়াদা অহিং  
হুংখিল খায়দনা খাবা খোরক্রে। মরুপকী পুক্রিংসি পুলিম্বু  
খঙলে। অহুবু হংলি।

পুলি—অসিগুখী জাং তোংডানবীসিবু মইহে মশিং হায়বদি,  
লাইরিক করা হৈবগে? টনাক খুনবা মরৌ মশিং ময়াক  
কায়না লৈবা ইমুংগী মচারা? মশক মতো করা কজবীনো?

তুমা খঙহনবিহু।

উবো—লাইৱিক হৈবীদি ওটৈয়ে। অহুবু, কাবক পাঞ্জ-  
ইজবা ওখীনি। ইনাক কৈৱাক খুনবা হায়বহুমকনু ওটৈনে  
ইমুংদো। অহুবু, মচাজরি ঐথোয়ন্তম। ‘কজৈ।’ ‘কজৈ!’  
হায়না তামহুনা য়েংনগদবীন্ত নন্তে। অহুবু, ওমথৈ লৈতনা  
মুংলিবনা মাদবু নিঙথৈ ঐনা। মঠৈ উদবা, লল য়েংদবা, লক  
খলবা অহুগা জাং খিদবা মুংলিবা হায়বহুমক খুংলমানে ঐতান্কা,  
মকপ। অহুগা, পুন্নমকসিদি খলুঅবনু লমচে হায়বা অসিমদি  
খজবা ঐনি।

পুলি—অহুদা, খুৱাগী মডোসিগদি থালুথেনকো।

উবো—চুন্নি, হায়বিবিবহু লানবা নন্তে। অহুমনি ওটৈয়-  
বদা, মতম্না পাঞ্জগী খনোইবু নৌহয়কনি খজরি মচা ঐনা।  
মথোয়নিনা অন্তম্না লৈয়িঙেদা মজী লাকুনা চঙলকপদগী  
হাৱী লেপথৈ। লাকিববু কোশিনুনা কমহয়গা মপাদা তাকথৈ।  
মথোয়নি থোকথবদা মপাগা মজীগা হাৱী তোথৈ।

উবো—ইবুঙো, নংগী শেনসিবু কয়া কুইনা পহুখিদো-  
ৰিখগে? নংনা লংকৈ চজিঙেদা অশেংবা অমতং খঙহনমু।

মজী—খুৱাগা ইনবিবিবদবু কয়া কুইনা থাবিখিখগে?

উবো—কুমসি লাকদোৱিবা পোইমু থাকাও থাবিখনি।

মজী—অহুদি, খুৱা, হাংলিদনা। হৌজিক কালেনি।  
মসিমা থায়য়োই। ঈতাদগী হৌয়গা চহি মখাৱ অমা চেয়া  
হাংলি। সিগী মমুংদবু মাজী ২০০হু শিংবা ওমঅবদি নচা

লৈজ্রোই। অহুগা, খুরানা জুশিবগী জুশিবগী, মরকসিদা  
শিংদোকপিরবনু হায়নিঙাই লৈতনা পেজগনি। খুরাগী ভৌবিংল  
কাউজোই। অহুগা করিগুয়া খুদোং চারগনা থা অমা খনিগী  
মহুংদা নচা হেতুা খাদোকচরকে। অগিনি নচনি হায়জগদবা  
হায়বনু। উপাই লৈতবননি, খুরা।

ইবো—হো করে! করে! যারিমথৈ কনবা ভৌরকউ।

মজীগী হাদা যুন্দুনা কেলহৌরে ইবোতোন। নোংগাঙ্গা  
মজীনা লকৈ চংবিবা জুমিংতা ইবোয়াইমনু লৌমী লমদম  
লহায় কৌনবদা লাক্রে। মানা ইফাল মনুম খাদোকপদা মমা  
অমনুং মখাগী অঙাশিংনা জুঙাইহৌদে। মপাদি হায়া যারম-  
দবজ “করে! মানা খোকপা পুশিজরকনি। থবক ওয়া ইচানি,”  
খন্দুনা হরাউখোক্রে। অহুব, পাখং পুন্দি জমথৈ লাজিবনা  
অমরোমদদি, খোয়রাংজরি। অশুম লৈজ্রগা ইবোয়াইমা লহায়  
খাদোক্রেই খনজ্রে। খুজংগী লাইয়িক হৈগৎলকপশিংনা মঠৈ  
মপুঙ কারণা মখুজং খাদোকবা অসিবু ইবোয়াইমনা অকবনি  
হায়দে। হায়রিবসি, লৈকম লৈজ্রকাওবদা হোংকৎনবশিংবু খাউ-  
বগীনি। মরমদি, ভারন্তি খুজংনা শাবা লৈখাক্রি। অহুনা  
খুজংবু কাওখোক্রিবা অহুকী মতিক, ভারতনা হানা ননে। অহুম  
লৈগনি। জুমিং চুপ্পা ঈনান্ন নানবা, চৌকিদা কল্পগদ হিংনবা  
মখৌ ভৌবা, হাংল লায়খোকপশিংবুনা মানা অহাবা খঙহন-  
নিংই। অরুবনু অমোংপনু অমত শূনিংবশিংবুনা লৈবাঙী  
জেক্সকা অচৌবনি হায়রি। মীয়াম খাকপা খুজংগী থবককনবশিংবু

কংথোইনবশিঃনা তুচচরিবসিসু পেজি। অহুবু, লৌমী পুজি  
ফঃপ্রবা বাবু খানদবশিঃনা বারীতৈন, “বি, এ, অমা ডাওরজনা  
লৌবুক মাম্মগৈ পাংথে।” অহুবু, খুজাশিংহুদি হরাউনথে।

ইবোয়াইমনা খুজঃদা লৈয়রবদা ডোল্লোন কোবা কতনু  
মপাগী য়মদা তোয়না থুংরে। হুপী অঙাংশিঃনা মাবু ‘তোন-  
দোল্লগী’ ‘তন্দন’ ধোজে। যুধুয়েন ভাব তাদবগী মখাদা ইবো-  
য়াইমখোয়সু পত্তরা বারবনিদা! অহুবু, মপা লৈত্রিঙেদা মমানা  
তন্দনবু য়োং তোহজি। মজদা মখাদা জমাং মরিক উদে।

খুজঃ লমদা অন্ম লৈয়রবদা ইবোয়াইমদা লৌশিং  
মজাল হাইকেং কংলবা খুজাশিংগী মরক্তগী তোজাউ কোবা  
অহরা খুজঃ চাওখংনবা দা হোররে। মহাক অসি পৃথিবী  
পৃথগী প্রজা অমা ওইভনিংবা মৌদানি ; হংলৈ।

তোজাউ—ইবুংডো, খুরানা ওদি লাকপসি লাইরিক হৈয়বা  
নংগা দাতানগে খন্দুনা লাকপনি।

ইবো—ইশ। খুরানা ঐবু খাগংলিরি। নচাদা তাকপি-  
গদববু করি..... ?

তোন—খুজঃ শেমগংসি, ইবুংডো। মসিদা নংগী নভেং  
খিরি ঐখোয় খুজাশিঃনা।

ইবো—ইপাঙম্বা খুরা ইবুংডো, লুরবা পোকমসিদা ঐঙম-  
বগী ভেংবাংনা করি কামগদগে? হৈজিঙ কাড্রিবা কোরৌ  
শকউদবা মরুমদা পানবা হৈরাঙনি ঐদি, খুরা।

তোন—ইচাগী বাসিদা পুরিং পেজে। নোল্লুকপা পাউখুমদা

পুষ্টিং তুঙ্গুই ; হরাউবনা হকচাং কায়াং খুদিংমক হৈনিংবা  
 ঈহোদা খিঙ খিঙ লাউরক্রে। ঈবুংভো, মসিনু খঙমিসু—  
 চুবানবা হৈরাংনা অউববু খোররাংহরগা হুদা ভািমবুঝি তমখীবা  
 য়েববসী মতোনি। অচগা, লাউবক খীবনা কজবা খুজ্জিবা  
 উঠৈনা হৈসী গুণ মাঙদনা ভীনজং-কারজংদবনা চারবা মরুপকী  
 মঙ'নি। ইচাদি রা তানবা মগনি।

ইবো—করি করিদা লাজ্জাংবা তারবগে, খুরাবু ?

তোন—খুজা খুদিংমকী নোংমসী অমুক কমুংদগী মাংলেম  
 খোঙদারকপদগী হুমিদাং কমজ্জাংবা কাওবসী মজ্জাংদা লৈরিবা  
 কত্তবা মথৈ শেংলি হায়নিংলি। অচগা অচ'গী অমদা বৌরেম্মা  
 মতাদম্প লোমী খুদিংমকী অকবা মীঙট লাচং লাভং তারবা  
 হাখল লিংনবা লহী শেংলিঙে। খুনসী মুদ্রারেনলিংদা মাসী মাসী  
 ঈমুং কজনা লিংবা ওয়বা অকবা হাখলপু পৌনিংলি। সুমখোঙ  
 অমনা শোখরবদা ময়ামসী অকারবা ওইগনি। মায শৌগৎন-  
 রিঙৈদা তানগদবা করা কংহোরোউ। মজ্জদগী পুন্নমকী চাওখংপা  
 খীনগনি। লমজাউ খোমীশিংনা খবক মকমদা অমুক ওয়া থুংবা,  
 ওয়া শিয়ারগা হুমিংনা কোকতোল লোমজিঙৈ শিল্লোউশিনবা ;  
 সুমপোটবীশিংনা সুমগী খোরম পুয়া চঙখোয়া পাভবগা লোরননা  
 অঙাশিংবু লালবা হাখল লমজ্জিংদা তমকমদা মইহ 'কংহনবা' ;  
 সু অমদা জুয়ার মলক উহলবা ; হকচাংগী মরমদম্প চীজাক  
 অমদা ঈশিংবু লুনা খনবা ; হানা কনরিবা মইহ মরোং অরেন্দা  
 মাঙহলবা ; হরাউ কুন্সে, কিজং লৈতেংদা লায়র তান্দবা ;



পুক্কেল খেংমা ধর্ম্মী ধৌরমশিংবু পাউম্‌হুনা তংজিবা ধর্ম্মবু  
 য়োকপা; পুফ্রিং তকচাংবু তশেংবা পাজল হাম্মা কুন্মৈ কি-  
 য়োংবু লুনা য়োকপা অহুগা কবা ওমদনা লৈহৌরিবা কয়্যাকু  
 কহনবা—পূরমকসিদা লৌশিং লৈতবশিংবু লমজিংবিসি, ইবুংভো।

উবো—খুরানা করবা ভাক্ত হৌমোকশিয়ে। অহুগা লম্বী  
 খোংগী হাম্ম রাওহনসি, খুরা। মতাং অসিদা খুন্নোমবশিংগম্ম  
 মরী নিংখিনা লৈনবা ভাবনা হাম্মি তরাই তরাইদে।

ডোন—চুম্‌ধে মহুম্ম। অহুবু, ভাংকো 'কবুই' মিদা  
 নাক্তা তারিবা খুনসিগী হাদি খোইনা খেরবোই। ধৌরম  
 পুয়দা পুফ্রিং লীনাং খামিরহুনা কজখা পোলোই কংগনি।  
 খুনসিদা লৈরিবা খেদৌ কোবা খাবা হারবীহুগী মপাসি চাওখৎ  
 ধৌরম খুদিদা লমজিংবশিংগী মী ওইরিবনি। মাগী মরুপ  
 চাউরেন হান্‌ববা অশংবোগী মপাহুহু মাঙবুনি। মখোর অসি  
 অরৈবা হুইবু মবুক হরাউদনা হুটগঙ খাংনা লম্বীদা চিংবা  
 উবদা মমায় লৈখোক্তুনা, তোজবা জীবহুগী মতো য়েংনিদনা,  
 মপা লাংছাক্‌বা হোংনবশিংনি। জীববু অম্ময় ওং নৈবসি  
 মখোরনা খানোক্তে। মীবুদি থিংলুমবনা, পামজবশিংনা কোংনা  
 শারেন কংববা শাহাংপা কনাদম্ম অকায়বা হারদে। জাং  
 ধর্ম্মনা কাংবু কাংবুবু ত্বেংখিনহনবা নত্তে হাচবসি মখোরগী  
 হাখলনি। মী ওইবা ঐখোরনা অমবু অমনা হুংশিদবদগী জাং  
 ধর্ম্মরোমদম্ম হাইজিন্নকপনি। চপ মায়বা মী কাংবুগী মরুতুম্ম  
 রোনা য়েংখিনবা লৈরিবসিনা জাং অমম্ম ধর্ম্মদা ঐখোরনা

রেফা পুৰী তুৎকনি হায়বসিন্ হুমদে হায়নিংলি মখোয়না।  
অহুনা মখোয়নু লৈবনা ঐখোয়নী থবক মইহে মনগনি থলি  
খুৱাদি। অহুনা, উবুংঙোণী অমিঙবা অতৈনু হায়বিথো।

ইবো—অহোয় হায়জগে, খুৱা। পুন্নমকসিগী হৌকম  
ওইনবা খুন অনিসিগী ময়ানলা মীপুন শঙ অমা হাৱা নাৰিদি।  
মহুগা লোৱননা খুনগী চহিনা নল্লবশিংগী তক্ষম শঙ অমগা  
থমসি, খুৱা। ময়েক চংপা ওয়ত্ৰবনু, মতম নাউনা, মতাং  
চানা অইবশিংনা! অকবা দাৱী পাহুনা তাহনবদননু পুৱিং  
'চুমকনি। পুৱিংনা চুমবদা থবক কৰোইদবগী দানু লৈৱোটে।

তোন—মহু অচুমনি, উবুংঙো। ঐ ইতাউ থবোদনু দাসি  
তমুগে। অহুগা, মাগী মৰুপ অহুগা মনাও শাকবা ঐচাউব-  
দনু তমহনগে।

তোজাউব হৌনবা ঐতুনা থাদোকথে। অশুম্মা লৈবা  
তাথে ইবোৱাউমা। ময়ামগী দা তানকম ওট্টে মাগী যুম।  
মা দ্বাৰা লৈতে ময়ামগী ফনবা হোৎমবদা। অহুগা মাৰু,  
খুজাশিংবু তম্বিনবা, ওঝানু ওইহনগদৌৱি। মহুগীদি মা কোঁ  
কংদৌৱি। পুন্নমক হৱাউ ঐথক কনিচে। অহুবু ইবোৱাউমদি  
ময়ামগী মীৱামগী মপু মপানা মীগী শেন্দোনবা ওইৱিবসিনা  
মরক মরক্তা দাজবা যৌই। অহুগা, অপাখী কোঁবোজনা ইবো-  
ৱাউমগী থাবাগা লৈনজ্জবা মৱী থঙলকপনা শামুদা তমজ্জনা মপানী  
মনাকোং যৌহজি। ইবোতোৱা শাউবনা মচাবু মী অতৈত্তম  
চৈৱি "মসিগী অঙাংসি য়ান্না নাটৈ চাৱোইদৌৱিকো। মসি

শেল রান্না তিঃনা ভাওরেনা! মসিবু ঐগী ঈনিকো।\* খখৌ  
খাবান্ন মচাগী মুশি হারী তারে। অহবু, মখোরদি ইবো-  
ভোনগুমদে। মরক মরক্তা রান্না মু'নাংবিদি পোকট। অহবু,  
কাংলুপ তিন্নবনা মচাবু তুং কোটেনা খহিরোইদবগী শরুকপুদি  
তিন্নদবনা পুলি চুমা খহিবনা হেমা পামজৈ। মচাচুপা খানিন-  
বুহু মানা পামজবা মমো পুশিন্নকপদা তরাম তরাম ওকনি  
খলি।

( ৪ )

কুমসিসি চাক তাংতকসু ভৌই। খরান খাবুদি লোটগ-  
দৌরে। অহবু, রানখিনি। অহনা, মপুরোটবা কত্তবনসু ইবে-  
রাইমা মুংগাটবা লৈজ্রে। চাউবনা মাগীদি চেবাংখক্তা কলম  
তাঈবনিনা, খোইনা নিংদোল পোমদনা লৈজ্রে। পুলিগী  
মপাবুং তোহোটেদি খৌবসু ওমদ, মুহলোগবসু ওটেনা লৈবনা  
মতোমদ ওহোকা শাউজরে। রাখল মৈহৌরে, “ওহোকপা মী  
অমদা লুপা চামা পতুনা লৈয়ে। য়েউ। নোংমদি লাউনবা  
শোররোই।” অহুয়া মতোমদ ভাংবসি নোংম মরক, নিনি  
মরক্তা হেক হেক ভৌই। নোংমদি ইবোতোমসু তাখোকথে।

মসিদগী করে। অহুবু, মানা কররা কোক শিংদোকপা ওয়গ-  
দগে? মানা শূক-নোমুবদি মশাঙ্গী অচোট আপা লৈবকও  
কোরদে। মাগুননা মাট্টবা শাহুনা, অহাঙবা মুমকোং-মুমশাবগী  
মতমদা, পৈশা করা তানবা ওয়গনি? অহিং চুপা হিনাক  
কাঙমৈ খুপ্তম থকটে, হাউজগা বেরী চিংটে। খাউমৈ মুংপহু  
তুঙ্গিঙেননি। নিংখমখা খুদিং অহিং অতিং অজৈংবা কোরবা  
হোংনবদা অচোট পাঃপৈ তুহুশু করিমত রাবিনে। অসিগুবা  
অহনসিমবু মিরল তোমবলা ঠেকাট্টবা পোরুমগনি হান্নবসি মীনা  
খাজনরোট্টবা হানি। অহুবু, মীনা ওংবহু তারগা কিদি করে।  
অহুমা থবক করিবা মচাবু শিংজিবা শেন শিংদোকপা মতেং  
পাংলো হায়না প্যউ পোনিংলি।

মুংঙাউনরবা মতো অমদি লাক্রে। তোখী পরিকা ওয়ে।  
কলেজ তল্লগদবনি। অহুবু, পৈশানিদো মহুশু। অহুনা, ময়াকী  
রাখল চেমবা তোখীনা মখা তমগে হায়ননা থবক থিবদা অখাঙ্গা  
খুং লমদম অমদা লৈবা কুল অমগী কেমগী মচা অমা ওউকে।  
অহুবু, অহুক হোবা হায়হুনি। শেন ককাদি হারিবা কুলনি।  
অহুনা ঈবোরাইমলা ওংলি। “তাদা শামুমক খারগে। মানা  
ডোরিবা ঈনা পামদবহু অহন অসিনা হান্নবদি তোবা ওল্লোই।  
অহুগা, ওলিমক লাক্তবা যাদে হায়নশু তারগে। মচুদগী মুমদা  
লাক্কাগা শেনগী হালি থঙহনগে। নহুবদি ঐ কিশিল্লক্রে,” মপানা  
অশুম হায়হুনা মচাগী নাক্তা মপনবু খাঙে।

মীনা শোর তংকদোবমথৈ হানা লৌবুত্কা কানকপা মতমদা

শামুনা চন্দোন্দি, খল লামচা অমুবনা ঈনংধবা লৈবুঙনা মচী  
কেঙবদা মমায়দা লৈনপ ভৈবনা ঈহাউ হাউবঙম, কোঠে  
কোঠে তৈরকপনা মমারুই চন্দোন থিববগী কজবা অহুগা অয়েহা  
পুখা রাওদনা কমহুনা লৈরম্মী।

ইবো— এ। উপন্দি করি থবকী ওইবিববমো?

শামু— নং উনগে লাকপনিনে। লৌদি করা হাংলি?

ইবো— শংঙম অমা হাংলি, উপন।

মপানা খারকপা মপরা ইবোরাইমনা থীনা হায়বা ওমগদবা  
নঙে। মাঙহা লমচে রাওদবাশিংবু চুমখোকে থরম্ম লৈরিবা  
ইবোরাইমনা মপরা হাংবদা মপান্দনা ভাগনি। মম্মেদি “উপরা  
হারুরিবাশিংহু ঈনা হাইহে অমকাঙ নাদা হাংলোই। মরমদি,  
চহিদনা মী অমনা অমদা তাকপি-ভাংবা ওমদে। উপনঙহুনা  
লমচে মাঙহনবনা পৃথিবীসিদা মীরমচে পাখী হৌঙমজে। মকম  
খুদিং লৈকংলা ওইহলে। মখা তানা ভা বিদবা করে,” থনগনি  
শাকুল। মাবু ওসিমক মপাগী মাক্তা লাকবদমক হায়রম্মগা হরবা  
ভোঙে। মানা অন্তম খোকথিবদা অপাখীবু উননবা হোংনথি।  
জুখিল পুংকমদা মী লৈনজিঙেদা, অপাখীবু কোথোকহন্দুনা ইকাল  
কারিগরিবনবা শীনথি।

ওসিসি ইবোরাইমনা মমাটঙঙগী খুংলাই অনিহু লৈরুগে থরি।  
নহানমথেদি ভোজাউনা পীহুনা শুরকই। অহুবু হৌজিকহু  
হারুদে। অহুম ওইনমক লৈনিংলে। অহুগা, মপানা কোথ-  
লিবাশিং লেনকী ওইমগনি হায়বসি অহুম থঙলে। অহুনা মা

করা হরাউদে। মথুতা লৈবা লুপা ২০/৩০ পুহুনা চৎনবা  
খোরক্রে। মথুয য়োরবদা মাজোন্দা তন্দনশু মশা লুংতাউতে  
হারনা হিধুনা লৈরমই। মমানা মাবু খবক খরা শূহরে হারবা  
তারবনা ওসিদি ইবোয়াইমনা মাবু খাউরজে। মথো শুবিরগা  
হেক চানবা, অহুগা শুবিরগা হেক লুংশিদবগী বা নন্তে। মপানা  
মাবু হোজিত্ত পুক শূহনা লৈরমই হার। ভোন্দোনগুহা কতন  
লৈবনা অন্দোরকপা লায়নগীদি পক্করবা মাইবনি ইবোভোনসি।  
অহুমা, কনাগুহা মারবা অনাবা অমনা কোরবদগী মপাসি  
চংখিযনি।

মচানা মাগী পোং হারা লৈহোরুখিগে হারনা খোরকপদা  
মমাগা কোছোন্দা ওররে। পুন্নিখোরগী শেনগী বা তমথ্রে।  
তল্লিংগনা তল্লগা “খতজে, ইবুংতা নপাসিনা ভোগদবাসি। রাস  
মরক মরক্তা চাসি হারবশু যাদে। চীলহাউনা খিরিবশু লোইরে।  
ইমানা কি শাবশু খোটনা কারদবনা অকং অকংবা চারবনি।  
ননাগুগী খবকশু শেন মরাং কারনা কংদবনা হাদোরি, ইবো-  
রাইমা!” হারোইরকপদা মমাগী খনবদা মচানু অহা শোর  
পাবোং লোরে। মমাগা পুন্নিং খতনরগা হাইদোবক্রে। লৈশানা  
খরা কোরবদি মোজা কুরিং অমপা ঈরু খুদৈ অমগশু লৈনিংলি।  
“মতা য়েংবা হারহুনি” হারনা লাক্রে। মমাগী মতোদা মরুপশু  
তৎলরে। ইকাইজহুমা হুমখংনিয়া পুন্নিবু হংকাও হংলমদে।  
অহুবু, লুমিং তারকপদা লখীদা উনরে। পুন্নিগী মচেশিং অমা  
ভাক্করবা লৈ হারনা তলে। ভাইহাক চঙনিংহুনা চঙলুরে।

খোরকপদা মমবোধে। লোয়নবগা কায়নরগা মাগী লৈগদবা  
লৈবা চংগে।

বাংজবগী পোৎকমদা হারা হাউজিনগে। যোত্তি রাওরমজে।  
লৈরবা বাংজোহু অহম খনয়গা খুদৈ যোনকমদা অমুক চংগে।  
অহম চতুনা রেলগা লৈগদবা লৈছনা খোরক্রে। মমনদি  
লুপা ২৭৫ লৌহোই। অহগী মতুনা যোৎ যোনকমদা অমুক  
হাউজে। চংনা চংনা “করিঙবা বাংজম পোৎকম কখীছনা  
কুরখা তারবদি ঐগী বাংহু ওসিদি কংলয়োইদো। অহুবু, মতম  
রাংলিনিদা,” বলি। মানা যোৎনু লুপা ৫৫০ দা কংলে।  
হরক্রে মাগী চমজবা কিজেন্তা যোত্তু পারছনা। পোৎ যোন-  
বনা চেনা যোমলিরবা ভৌধি। অহুবু রারতম্বনা ইকোক কোরা  
পায়রকই। মানা লুপীছগী মনাক যোরকপদা মাগী বাংজোহু-  
দমক লৈরম্মী। অতৈদি পোখমকমদা বাংজিনগে। লুপীছনু  
চংলগদবদা মাগী বাংহু শঙছনা লৈরম্মনি। ইকাইবনু নংলে।

হুপী— ইবুঙো, নংবু ওাইরল্লিবনি।

ইবো— ইমাবু রারৌবিহু, খরা কুউজরক্রে।

হুপী— ইমা করিনু রারৌদে। চুকপ মটৈ অমতংদি  
খভেবা। চুরা হারবনিকো।

ইমো— এ। ইমা, ঐদি শরদবনি, রাউজবে। অহুবু  
লাজগে লেঙখোরসি।

মা ইকাউরে। যোনকমদগী মটৈ মতা লৈরগা পীধি।  
মা করিনু লীকিংদে মতাংসিহু। অহুবু অশোমদদি লীকধি—

“ঐবোহুগী ইরতা হুণী ওঠবীনিহু নৈখু পাবলি হাওহে ।  
মতক খুদুনকাও থকই । আমি অকখদি নজেরো ।” কৈবেলসি  
মী চীলক্রে । মানা মথুতা পোৎপিংহু পারহুনা মথুন’পাংলো ।  
হাংহুদি শোক-পনবা বোক্তনবা খুটনহুনা রুৎলিগি ।

বোত বিয়া হৌরুহুনা হুকাশ অবনা টমঠে হুণী মাখবী  
হুণী অনিথক হৌজিত খুদুবগুয় হোবে হোমে খাতিস লৈমখী ।  
অনিহুখী নাতা হুণা অবহু চলেক্রে । ইবোরাইকহু রেনিংহুনা  
মথান। লেগি । অচংপশিনদি হারগিবা হুকাশ অমোখা ইবো-  
রাইকহু রেনিংহে । অহুগা মথুনী মৌখিহুনা রোখোরকপসি  
তকটে উমে । করিহো অবা ভোরে । “ইশ । হুপানিগা  
খাতিস রেনিংহুগা হুণী অমলিমা পারগিমা পোৎহোখিসিগা  
করিহো অবা লোগমৌরি । হৈমা, জিংখোকহুনে !” ইবো-  
রাইকহু উখিবসি অকখদি নজেরো খুদুন কৈবেল অকখদি তাকুনা  
খিজিহুনাহে । হুপাহু ভোরাট উইক্রে । শৈশা মথলখনি ।  
হুণীখিহুনা অঠে মজেরে । খাগোইগা অখাবীনা মথান মক  
মচাপসি । ওমি লৈমহৌখদি হুজেরি মজোইকখনি । হুণা  
হারকপা খাতিস লৈমখনি । খাগোইগা অমথান মথানী অমগা  
লোরগা ইবোরাইকহু লারজুতা উমহুনা হুজেরে । মথলখনি  
মথক থকবা মাখু হুমানবা কাবসীকমত শোয়গি । উইরাটবু  
হারককনবা খাগগা কৈবেল লৈমখিনি ইবোরাইকহু হুগী  
পারি । চুগবা মথো জিংখোকহুনে, মথুতা পারগিখিহুনে, ইবো-  
রাইকহু মচাসি রিকশা খোবা, মথককপা অহুনা হুকাআগিশি



হরাউহনবা মুংনা ঈকং কংবা মীহু নজ্জে।

১৩১—শোদু, থর থরনু থঙজৈ। ককরা উবিরকপা  
ওইরখনো?

ইবো—হোর, ঈনু অদোমবু থঙজবনি। অচুনা ঈগী কিবম  
সিরা কোবা ওমজ্জে। থোকখিরসি, অশুম য়েংবদগী উজ্জরকপনি।  
ঈগী ইভোজিবু..... আ, ঈকাইজৈদা লেপমিরগদবা!

১৩২—এ। মহু থনবিহু। য়ান্না থাগংচরি অদোমবু।  
মথোরনা মথা তানা মঙোন্দা মাগী শিনকন্নচিংবা হংখি।  
কোটেনা শেংনা থঙহনখি। অমহু মাবু তশেংনা থঙবা ওইরম্মী।  
কুল কারিঙেগী মরুপ অরিবনি। ইবোরাইমগী মারীদা মথোরনু  
রাখল য়াংখিজে। মথোরনা মথো ভোবা চথোজ্জবদা মানু  
মমুম তয়া হরকো। ঈয়ে। ওসিদি মাবু মপানা শেলগী  
মতাংদা থেমজিগকট।

১৩৩—উবুংভো, উপানা মুকসিনদি অহুক পাংবা ওইবনা  
মীমী, বাসোনগী, পুলা ১০০ ভোল্লিবসি শিংবা ওরি থাজ্জে।  
করিগুবা নংনা নখুভা হৌজিক লুপা ৫০দং লৈরবদি, কোরা  
৫০ অবা ইনখংনবা হায়রগা, নপাবুং তোছোইবু হরাউহনসি  
হাজ্জনা নংবু কোবনি। করি হায়রগে?

১৩৪—পাজি, নচাগী খুত্তনু লৈতে। অজ্জগা, অনং থানি।  
অজ্জবগী কুহসিদি অরাবা চহিনু ওইবনা মীঙোন্দনু হংগদবা  
হংগোই। অজ্জবু, নচা য়েংজরকে। ওসি তরক তয়েংনিগী  
কুহুংদা থোজ্জবা য়াই।

মমা—হৌজিকপু কদাইনগী 'রেলকদৌরিংবনোনে ?

তোহী—তাচৌ, মীগী পৈশালি শিংবা লোউরগা ঐগী অকা  
অকুমদা তোংনবা একাগাড়ী অমা লৈবিস্ব হায়জনিংই। অহু  
.....।

উবেতোন—তাচৌ, ঐগীমু..... ঐগীমু খুদোশ অমা  
.....।

মমা—হৈ। করিনো ? নখোক্তনা নপায় হরাউবদোনা।

মানা লৌ উনা উনা হুমিদাং ওউজবা কংবা ওবানু ওউহনা  
লৈরে হায়বসি তাদুনা হায়জবনি। অহুগা, উবোরাইমু শাউ.দ।  
মশাগী রেডিও অমগা ঘড়ী অমগমু লৈনিংলিবনি। একাগাড়ীমু  
অমা পান্নি। রামজে মীওউবসী অপাবসি। ময়ামসি মখোর  
খুদিংকী থলি। লোউনটি ওয়জবমু অমমমদি তখিগে নিঙলি।

ইবো—ইমা, হায়জমহু। ঐনা মখোরসী করিমু তমজি।

তোহী—ঐমু করবমু কতবমু কেয়াপী বাবু ওউবনি ইমা।  
অহুগা অরেখনা শেল হুন্দোকে হান্নবা নক্তে। কারবা পোং  
থমসি হায়জবনি। অহুগা উবেতোনসীদি থঙদে।

ইবো—উলগীমু মাডবা-নক্তেমা। ঐনা লোইনা তোরক-  
কনি। থরদি ওউনবা তাই।

মমা—অহুগা, লৌ শীংদি কনত্রা ?

ইবো—হাকুমদগীদি কৈ হায়নৈ, পাজি। অহু, মীওইবনা  
শিংবা ওমদবা কতবনা করি অমাওবা পুরকুদগে হায়বদি থঙজি।

মচাগী রা তানা তানা হাথল কোমখোক্রিঙেদা পাউ

ଅସନ୍ନ ନାହିଁ । ସତ୍ୟ ହୁମ୍ପୀ ଇକେକ୍ଷିକାକ୍ଷ ଗହାକା ୬୦ଟି । ସତ୍ୟ  
ହୁମ୍ପୀ ଗହା କାକ୍ଷରେ ହାରବଳି ଖୁଲରେ । ସତ୍ୟହୁମ୍ପୀ କବ୍ୟଶି ହୁମ୍ପୀ ୭୦ଟି ।  
ଅହୁମ୍ପୀ ହୁମ୍ପୀ ସତ୍ୟାମା ସହେ ଶ୍ରୀ ତାପି । ସାହସ୍ୟବା, ହୁମ୍ପୀ  
୧୦ ହୁମ୍ପୀ ଧୋରାଂ ଧୋରା ତାପି । ସହସ୍ତ୍ର ପନକାକ୍ଷୀ ସତ୍ୟାମା ତାପି ।  
ଅହୁମ୍ପୀ ନହା ଓନକ୍ଷବା, ହୁମ୍ପୀ ପୋକ୍ଷିଂ ଓନକ୍ଷବା । ସତ୍ୟା ହୁମ୍ପୀରେନଶି  
ସହସ୍ତ୍ର ଧିନକ୍ଷବା ଇବୋକ୍ଷାଟିମା ବୀଜନା ହୁମ୍ପୀ ୧୦୦ଟି । ସହ ୭୦ଟି  
ତାପି । ଅହୁମ୍ପୀ, ସହାନୁ ହାଧ୍ୟକ୍ଷ ସତ୍ୟାମା ସତ୍ୟାମା କୃତରକ୍ଷସଦି ସା  
କରିବୁ ଧ୍ୟୋଇ ଧ୍ୟା । ଧୋଟିନା ହୁମ୍ପୀରେନା ଅହିଂହ ଲେଖି ।

ସୁକ୍ତ ଧ୍ୟୋକ୍ଷବା ଧ୍ୟୋକ୍ଷାଟିନଶି ହୁମ୍ପୀ ୧୦୦ ଧ୍ୟୋ ଲୋକ୍ଷନା  
୧୦ । ୧୦ଟି ଧ୍ୟୋକ୍ଷବା ଅହିଂହ କୋକ୍ଷି । ଧ୍ୟୋକ୍ଷାଟିନା ସହେନ  
ହୁମ୍ପୀ ୧୦ ନା କବ୍ୟବା ଲୋକ୍ଷନା କବ୍ୟକ୍ଷ ସେନା । ସତ୍ୟାହୁମ୍ପୀନାଦି  
ଈକାଈକ୍ଷବା କୋକ୍ଷା ସତ୍ୟାକ୍ଷ ତାପି ଧ୍ୟୋକ୍ଷାଟିହୁ ହାଧ୍ୟକ୍ଷିନା ହାଧ୍ୟକ୍ଷା  
ଲେଖି । ଅହୁମ୍ପୀ, ହୁମ୍ପୀନା ୧୦ଟି ଈକାଈକ୍ଷବାକ୍ଷ କମକ୍ଷେ ହାଧ୍ୟକ୍ଷା କାପି ।  
ଧ୍ୟୋକ୍ଷବା ଅହାଧ୍ୟକ୍ଷ ଇବୋକ୍ଷାଟିନାଦି । ଅହୁମ୍ପୀ, ସତ୍ୟାମା ହାଧ୍ୟକ୍ଷା  
ଧାଧ୍ୟକ୍ଷବା, ହୁମ୍ପୀ ୧୦ ଅସ୍ୟା ୧୦ ଅସ୍ୟା, ଅସ୍ୟା ହାଧ୍ୟକ୍ଷା,  
ହୁମ୍ପୀ, ହୁମ୍ପୀ ୭୦ ଧ୍ୟୋକ୍ଷି ।

(୫)

ଧାବା ଇସୋରାହିନୀ ସରୀନା ଅନ୍ତର କନସିରକମନା ଯୋଗୁଁ  
 ଧନ୍ଦୋଇ ଯତେ ଯତେ ତାରକହି । ଅନ୍ତରାଦି ଓଡ଼ିଆବା ପୁରୀ ନିଜେ  
 ନବମନା ସାମି ମିତେ ଓଡ଼ିଆ ଧାବାବୁ କନବା ହୋଇରକହି । ଅନ୍ତର  
 ମନକ ଓଡ଼ିଆ ମାନବନ ହୋଇବି ଧାବାମି ଧୋବନି ଧୋବନି କାନ୍ଦବା  
 ଦୈନନ୍ଦିନି । ମାନବନବା ସାମି ମିତେ କନବା ଧୋବନି ଧୋବନି  
 ସହ କୋଟି ତାରକମି । ପୁରୀ ହାସଲ ନୈକ ମନବା ସାମି  
 ଧନ୍ଦୋଇ ଯତେ ପୁରୀ । ହୁଏନା ସାମିନିଜେ ଓଡ଼ିଆ । କନ୍ଦବନିନି  
 ତମବିବା ହାସଲ କନବା ଧୋବନି । ଧାବା ଇସୋରାହିନୀ,  
 ନିଜେ ପୁରୀ ତାରକ ଅଗିନୀ, କରକ ମୋନା ଧକଡ଼ିଆ  
 ଯୋଗୁନା ପୁରୀ ଧନ୍ଦୋଇ ।

ନବମନା ମନା ହୁଏନେ ତାର କନବା ଧୋବନି ହୋଇନେ  
 ହାସଲ । ଅନ୍ତର, ଅନ୍ତର “ଅତାଂ ଓଡ଼ିଆ, ଧାବା ତାରକମିନି” ଧନ୍ଦୋଇ  
 ହାସଲ ନିଜେ ଧାବାମି । ହୁଏନା ଧନ୍ଦୋଇ ହାସଲ ନିଜେ ଧାବାମି  
 ନିଜେ । ଧାବାମି ମୋନେ ହାସଲ । ମାନା ଧାବାବୁ ମନାମନା  
 ତାରକା ଓଡ଼ିଆ ଧନ୍ଦୋଇ ମନାମନା ମନାମନା ମନାମନା ମନାମନା  
 ମନାମନା ମନାମନା । ଧୋବନି ନବ ଅମନା ଅମନା ମି ଓଡ଼ିଆ ।

ସରୀନା ମନାମନା ମନାମନା ଧନ୍ଦୋଇନିଜେ ତାରକା ଅନ୍ତରାଦି  
 ଧନ୍ଦୋଇ । ଓଡ଼ିଆ ଧାବାମିନିଜେ ନୋମନା ହୁଏନିଜେ । ମୋନୋଇ  
 ମନାମନା । ଓଡ଼ିଆମନା ମନାମନା ସାମି ମାନା ପୁରୀ  
 ମନାମନା । ଧନ୍ଦୋଇନିଜେ ମନାମନା ମାନାମନା ଓଡ଼ିଆମନା

রেংকী খুঁচাও পায়ে। নোকহু নোফিংই। শাইরোং মরুহু  
খুঁচাও। খীরগা খুঁচাও। খংকোন কোনশিনবদা খুঁচাও। লৈগ্রে।  
হাইহৈনা খবকপু তখনা খীরদি খোরে। ইচাউবা খংখি; হৌজিক  
নাবদা লোহননা শাউরক্রে। লৈডাল শাইরোং মরুহা খংজিক  
য়েংলগা মীশক খিনিংলক্রে। খঙলে। চেনগ্রে। খোখনি।  
নবদি খাপ্পা উই। মরুহু শাইরোং কাপ্পা ওক্তবা মখোরদি।  
চৈরাক পীগদবদা চেনখিবদগী শীংছনা লৈগ্রে।

খা মখারমুক হৌগ্রে। অমুক অমুক খোক্তরে। পুজিনা  
ইবোরাইমগী মনাক্তা লাকই। হনবা মতম য়োরহনা মরুগু  
খিন্দোরকই। মরুপকী একাপাঙগী খাংমৈ মিংশেংলা নু' মচা  
অমদা খাররে। কাররে। ইংখোল লমহাংদগী লাকপা লৈপল  
উপাল তোংবা উচেংক অমখক্তা তরুপা নুংহরি। খঙনরবা  
কক্তবা অনিহু নাকী ইংখোল লমহাংদা লৈ। মরু অনি লাক-  
কদবদা লমদিগদবদা নবগীদি কৈদোকখনি। অহুপা নবদি হেক  
খাবগা মারক্তা লোংগ্রে। লৈরক্তা অনিনা ওক্রিঙদা খোছনা  
মহুংগী লৈপল কাওদোক্তুনা চেনখিবদগী খঙলক্তুনা ইবোরাইমদা  
ভাররে। লৌরক য়ৌগ্রে। হাবেংলদা ইচাউবহু উরে। লিরবা  
হাখলনা, মালেম খক্তা তাখিবা অচঙবা মরুহা লেগ্না মাজদনা  
মডোল চোংখেলকপঙম, খুদক্তা ময়োল চোংলক্রে। খংলে।  
চেনকম লৈগ্রে ওক্তবদা। লৌখোং চোংলে। লানবা ওমজ্রে।  
মরুজনা মপোং কাছনা মবুক্তহু উহৌদবা চৈনা খিলদনা  
ইকিং তখোই লুগা লৈরাইদা ওছনা চৈনাখোন খাঙদনা

লৈয়ে। অনিহুনা অমুক অদ্বাৰা পীনিংহুনা লেপুনা লৈয়ে।  
 ইচাউবনা “লাইনা হারকপদনী শিগদবদি মায়ে। মীনা হারক-  
 লদবদি নং ওসি মসিনা অন্তর লোইরবনিদো।” হারককট।  
 মা হাররা হারে। তোশিরবা নন্তে। ইবোয়াইমনা “মসি,  
 তানা, খাংদি খাংকংপিরমসি” হারনা হারকপদনী কোদি  
 বোড়া লোংকপগুং চিংকংপিরমসি কারনজিঙেচা ইচাউবনা হারী  
 লীরমগা মরুপকী নাক্তা হরক্রে। হা ময়েক শেংনা তরবনা  
 পুজিহু শাউবা তোক্তুনা নোক্তা নোক্তা হনছে। নবদি ওসাইনা  
 হুরক মৌদবনি। মীনা খুদক্তা খঙনবা খৌদোক্তি ওইখিদে।  
 খোহুই ইবোয়াইমনা মশক মুনা খঙলবনি। মনাও ওইরিবা  
 নবগা ডিরহুনা অরোনবা ববক ভৌবহু, মাপী কঙনবা শীল-  
 লিবহু, মা লোইনা খঙলে হৌজিক্তি।

চেহুরক্রে অন্তর অন্তর মতমগী ইচেল। খাই কৈবেল  
 লম পৃথগী পুনকম খাইরবন্দা মব খোখা খোঙ অনি পানবা  
 শাখিংগী তাইবংনা মখিং চংলক্রে, মকম চাউরক্রে। ওহোক  
 ওহোকপা কিহুনা মকিজেন্ত হোংই। মশক অমুক য়োকই,  
 অমুক কোকই। কোকপা মতমগা মকোকা তুবী উবনা  
 তুবীপী জাংনা কোক্তা লৈনিংদে। অপোম—অতঙনা রেমপং  
 রেনবেমলা নগ্নগুং কোকা চানকবা তুবীনা লুমাংগী শরুক  
 কুগ্নহু রেনিংদবা হৌই। তুবী নন্তে মখোরগীসি ‘কোকনপ’  
 হারবা অহুনি। লুরিবদি, মখোরগী মতোসি করি করিঙদবা  
 মীজামগীমক লিংলিবা শঙলিংবা ববক ভৌরিবা লাইরিক

ହେବବିନେହ ତରି । ଏବ ରୋଗରି ଅହମା ହୁଏତେବରା ହୁଏ ଓହରି ।  
 କାମି କିହମୀ ଘୋଡ଼ାଓ ପାରା ଓହବର ଓରେ । ଯାମି ଧକଘୋଡ଼ା  
 ଲେବାକୀ ସମୁ ଓହରିବା ଲୋଗନନିରାମିନା ଧିବିକମ ଘୋଡ଼ି ।  
 ଯହାଦି ପୁଲି କୋରଗଦବା ଜୟତେ ଜାହନା ପରହନା ଗାଡ଼େବା  
 ତାହେବ ସମୋକାମି କାହନୀଂଶୟ ଯାହନରି ।

‘ଟି, ବି, କେହର’ଶୟା ସଂହାରନିମି ପୋଂଲକ ପୋଂହୁନବା  
 ଯୋନା ଓହରେ । ଘୋଡ଼ା କୋବସି ହାରହ ପାଂକମ ପୋସମରି ।  
 କି ଯୋଦବା ସମାମୀ ଅବହୁରି ରିଡ଼ି ଯାହହନବା ସକସା ବରି ।

ଓଲିସିହୁ ଚାରରବା ଅମିସି ଇଂକାଲ କେହେଲ ଅଚୋବସିନା  
 ଓହରେ । ଘୋଡ଼ାମୀ ସବୁତା ଶୋକସିବହୁ କରଗଦବା ଅହୁକ ହୋମାହ-  
 ହନା ଲାହଜୋରି । ସେହାନ୍ଦା ହେନକବା ଅହିମୀ ଧା ଓହେହୁମ  
 ସଂହାରନିନା ସି ଚଂହବା କେହେଲମୀ ଜୟଲେବ ସତି ଅସଦା ହୁରାଲ  
 ବାମୀ ଧାରି । ସନସ ଲୁହବା ଅସୋଂଗନା ବରବା, ଯହବା ଅହିମୀ  
 ଓହାହୁମୀ ଲେଧୁନଶୟ ଗାହବା ସକସଦା ପୁରି ।

ଘୋଡ଼ା—ଏମୀ ହକକ ଘୋଡ଼ିସିନି ଯାହା କାରଘେବେ ।  
 ଅରାକମା ପୋଂ ଧୁମି ପୁତା ଯେହୁନା ଚେହରସିନି । ହୋଜିତି  
 କକାରି ॥

ନବ—ଓହ, ସହ ଅହାବିନି ॥

ଘୋଡ଼ା—ଅହୁ, ଓଲିସି ଲାହିବକ ଯେବସିନି ।

ହୁମିନାଂ ପୁଂ ୧ ଲୋକ ତାହେ । ଅରାମା କେହେଲ କୁହେ,  
 ଅସକମନା ସକସ ଅସା କନା ଲେବ-ସୋରାରି । ଲାହରସି ଓହେବାକୀ  
 କେହେରି । ଓହାଲ କବଳୀ, ହେହୋରବା ଅହେବ-ଅହାରି ଅହମା

মীরাম লৈবদা লৈ লৈহুনা, লৈলিন্দুনা, লৈগনবা ধোঁনাইদবা—  
ময়ামসিগী ময়কতা পোং করা করা য়োয়রি, লৈনরি। ভাইহাক  
হোঁজে। ভায়োনকমলোমল। “উকাবী লাকজে। ভা লাকজে।  
লৈশান্ন রাওজে ॥” লাউনরক্রে। উকুই কুইদনা মীশক অমা  
য়েংশিনকম থোকপশিংনা কাহনা পুরক্রে। থোবনি। কৈথেল  
ভাকপশিংনা য়োরে। পোস্তি মখুস্তা উদে। হংলি।

১বা—নং ভাত্ত কদা? দা বঁমুয়ে? হায়মু।

থোবা—ঐ লাকচদে! খঙজদে!!

২বা—নখুজু তিংথোরকউ অনিমক।

মখুং অনিহু লীকা লীকা তিংথোরকই। চোং চোং  
লাউই। ভাহিংসু নমই।

৩বা—সিদি করিগী চোংলি? ভাহিংসু নমই। নল্ল  
নমহুনা য়েউ।

নয়িং নয়িংদনা নমই। ভাহিং নমদবা শাহুনা খুমই।

থোবা—ঐগী নাভোন্দদি মসি ভানম নমদবঙমই।

অহুগা... ..।

২বা—টৈনমদি নমই।

মনজল্লা চৈতুখা ‘খুপ’ খাদৈ। খংনা নাই।

থোবা—ভৌবিগহু, অশেংবদা হায়জবনি। চোংলিবসিদি  
.....আ.....।

৩বা—আ.....তৈথোকপা নংহোঁজে! নজা?

১বা—অহুগা মসি মরী লৈনবা হা অমত ভায়েঁমে, ‘ভানম’



নমস্কারগুণট' হায়রি। অহুদি, শানন নহু? 'চোৎলিবসিহু'  
হায়নে, 'চোৎলিবসিদি' হায়। নংগী 'দি' না 'সু' গী মহৎ শিন্দুনা  
মীনহা ননাভোনবু শৌগৎপগী নং ওসি শোয়নিকো। নবুক  
মেংকে !

খোন্না—আ.....ঐদি ও লাকচদে .....। অহুগা  
পুকসু পোয়ি; শোকপিত্ত ॥

২বা—নাণী পক্রে হায়না লাউজিঠেদা নকোক মাধবনিদা।  
করিদি লাকউই? লুপানা কয়ানো?

খোন্না—ঐশ। যারোউদৌরিনা!!

অহুগা রাহং পাউখুমরিঠেদা মবুকী অকোয়বদা, ফুরিং  
মহুংদা করিগুহা অমনা লেঙ লেঙ চতুনা খোদবু ওংলি। কারিব-  
শিংনসু মহু উরে। খাঙতমদনা খাঙট খোন্না। মাগী অনাবমক্তদা  
খোৎপগুমট। শুক্লগদবা মাগী পীশুম অনিহু চীনবু কয়বা  
হোৎনবদা অখাঙ কনবা শাহুনা অহুম মরেয়ি। খোন্না কয়া  
লোৎলি মাগী মরাল। অহুবু, ফিহুংদা চৎলিবহু 'ভানি' হায়বসিদা  
কারিবা অনিশুবহুনা মবুকী কোয়না তাপ পায়রে। অনাবমকসু  
মেংলমায়ে।

খোন্না—ঐ! অয়ো! অয়ো!! অপোয়দসু মেংলে।  
সখোংনসু যুরে! খাদোকপিরো ॥ লাকউবা পৈশাহুসু সিনি;  
লৌবিরো ॥

ভাহু কংলে। শেলসু লুপা ২ লাকয়ে। ভাহুদি হসোইন-  
রহুনা ঈক্কা মনিঙ ভৌনা চংখে। অহুবু মানু শোন্দি শোয়বনি।

শেন্নু শেনবুদা পীরগা খোম্বদা অমুক ওনশিন্দুনা ভাংলকট।

২বা—নখোয়সে য়েব্ববগী নোংমৈ মরুদগী হেরা তমখিবা জাংনি। চংলো চংসি।

কুনা কুনা ঈন্দুনা পুথ্রে। ভাট্টহাক্তমক কারিরি। মখা-  
রোমদা অমুক যা যা লাউনরাক্ক। ময়েক শেংনা তারে।  
“টেবিল ঘড়ী লাকথ্রে!! খংলো। খংলো।” ইনি নিনথ্রে।  
ভৌজিক খোম্ববু ব্রাহ্ম কয়ানা অহুগা অচাবা খবকা মশক  
খঙখিবা, অচুখা তান্দুনা বারকপা হৌখিবা, মকমহুগী নাক  
মস্তদা নবগী মশক অমুক উনরে। ঘড়ী লাকখিব থিরকপখিংনা  
মাবু উন্দা লেপই। মখুস্তা কি মতেক অমনা করিগুখা অমা  
তুপয়েম য়োমহুনা পুরি। খঙনবনা পুবিবহু হংই। “লাউগী  
ঈশিংনি। খাপ্পা চতুনা লৌজরুবনি,” খুমট। মাবু খঙবা  
কৈথেল ভাকপশু যাওরি। অকবদা খঙবিবা নস্তবনা হংজিন্নকই।

কৈ: ভাক—করিনো শোয়া ‘পায়বিবিবহুদি’

মব—লাউ খুকুমবা ঈরম তরেং খিজরুবনি। অশেংবনি  
হায়জরিবসি।

কৈ: ভাক—অহুদি, হংনিংলে মখা তানা। চুয়া খুঁদা কৈ।  
করিনো ‘অশেংবনি হায়জরিবসি’ হায়বদি? অহুগা, ঈশিংহু  
মখোল তাহলুদনা; ওম্মোইয়া?

নব য়ায়া কিবগুম ভৌথ্রে। অমুয়া লৈরিউদা মাগা  
ঈশিংহু ‘ক্রিং ক্রিং’ খোংলক্রে। পুয়মক মিং লাঙথোকনহুনা  
য়েশিন্নকই। নবগী ঈশিং অখোংবা মখুস্তগী চংথ্রে; লাংথোকথ্রে।

মান্ন চেনথ্রে। কয়াবু ষায়া চেনগদগে? কাথ্রে। পুথ্রে  
যাবুসু।

মসিগী মতুংদগীদি কৈথেলসি থরা ঈংবগুম ভৌয়ে অহুবু,  
মমাইঙগী তোয়াই হায়বহুনা ষাগী শেংচিলগা কোক্তা, খোঙদা  
কিজেংকা চানবা উপ-তোং ভৌরগা মরাল লৈজদবা রিকশা  
খৌবদগী লুপা ২ তাল্লুবদগী কান পুরবগী থবক মচানি অহুম  
মখোরি।

পুক হাপ্পবগী শারবা অরা লহীদা উরুম কনগদবদি থরা  
খাপ্পি। চারগা হিংবনা চানবা লৈনদবগী অরাবসি মচু ওরবা  
কৌগী লৌবুক উনরকপদা মমায় লৈরগদবা মঙায়রে। অহুগা,  
চীলহাউ বিবা হৌমোং, মপু যুমশঙ খোদা লুদবা হুই—  
মখোয়সিন্ধু কংবা যৌরে।

ইবোডোনগী ইয়ুংদা চাবা পেংপদি স্বপ্নরেন মাননি।  
চেংকাঙ মশক থল্লি; য়ামগী হাদি মঙোন্দা য়েকবনি। কৌনৌ  
কংগদবা কন হাংলিঙেদা পামজবা চেং কংদবনা চায়ে। মচাগী  
মনাকোং যৌরে হাতি। মপাগীদমক্ত ভোজাউদগী কৌ শঙবাই  
অনি তনবু পুহুনা থিল্লকই। অহুবু অহুগুয়া কৌহুসু লাংবল  
ডপেংল্লা চংখগদবা মাল্লি। মসিন্ধু ইবোয়াইমা তায়ে।  
খোক্তগদবা অরাবা উহুনা মপাগী মকমদা লুপা থরা মবুকা  
হারোল কলম চীরা লীংগা লোয়ননা খারক্রে “ইপা ইবুংভো,  
মচানা, ইখরগী মকমদা কংপিকমবা খুয়া ভোন্দোনগী খুয়া  
লুপা ১মং লোনবুবা চেসিগা পৌজাখিবনি। কুমসি লায়র চহিসিদি

ଅନ୍ତର ପାତନବା ମକଂଳାସି । ନଂଳବା ଐଶ୍ଵର୍ୟ୍ୟୀ ଇଶାଟିମୋନ୍ଦା ମୈକମ  
ଲିଂହନା ଚେଂଗାମ ହୋବା ଲେମ୍ବସି । ଜାତିଶ୍ଵା ନକମନା ପାଉଡାକ  
ନୀରେ ଧନବିହ୍ନା ହାରୋବିରଜା ? ମହନ୍ତ ଡୋବିଗନ୍ତୁ ।”

ସଚାନା ହାୟଜବା ତାଧିନେ । ଆୟୁନନ୍ତ ଡକଲିନ୍ଦୁନା ସଚାନା  
ଧିରକମା କୋହୁଣୀ ଅଗାଧାଦି ଚେଂଂନ୍ଦୁନା ଗୁମାଂ ମାନ୍ତବ ଅଚୋବନା  
ସୀ ନିକୃଷୋମ ବାର୍ତ୍ତୋନ କଂହନା ତର୍ପୋନ ଡାକ ଡାରରେ । ହୁମିଂ-  
ସିମହ୍ନମା ଅଗାବା ନଂବନି ହୋରେ । ଡାକ୍ତି ସବାଂ କାନ୍ତରମା ଇନଶାଂଦି  
ରୋନା କୋରେ । ଡାକ ଡାକଟି ହାୟନେ । ସମାଂ ହାଂପନା ସମଲ  
ସାନ୍ତବା ଚେଂଡୋ ଡାକ୍ତୋ ଡେକହୁଂନା ଲେଂଜୁନା ଲେକରେ । ଡକ୍ତୁଂ  
ସହାପା ଅନୋଟିବଗନା ଡିଂଧୋଜୁନା ସାବୁ ଡକଲିନହନାଧି ।

ସରକ ଅସିନା, ସଚାନ୍ତୁପୀ ଇବେମପିକନ୍ତ ଅଗାବା ମୁଲିମୀ  
ଈସାରମା ଈସାରରେ । ସମୁରୋଟିବା କମଳ ଡାଈବଂ ସୀରସନୀ ଡଂଢେ ।  
ଅହନା, ସଚା ଅପିଧକ କୁମାର କୋବହ୍ନ ପୁତ୍ରନା ଲୁଗା ଶୀଂନା ଡେବୀ  
ଈବେମପିକନ୍ତ ଶୋରାତ ସତୁଂନା ସମାମନା ହଜ୍ଜରେ । କନା ଲେଜ୍ଜ-  
ବନୀ ସମୁରୋଟିବଣୀ ହୁମକମ ଧାନ୍ଦୋକ୍ତବୀହୁଣୀନ୍ତ ସମା ଡଈବା ସାନା  
ଲେମ୍ବସି ସମୁଲିନା, ଯୋକ୍ତୁ ଧାକଲୁଞ୍ଚବନ୍ତ, ଅଗାଂ ଅପାଦି ଅହା  
ଡାରି । କମଳନା ଧନବା ସମଲ କାନ୍ଦବା ଡିଂଧୋଲ ସଚାନ୍ତୁ ଆୟୁଣୀ  
ଧୁଞ୍ଜିନୀ ରୋନବା ତାପେ । କୀରୋରଣୀ ଶେଲ ଧରନକ ଧାନ୍ତମା  
ଅଟିଡିନି ଇବେମପିକନ୍ତ ସମାମା ସମଲଗନା କୁଟିନା ହୁଂନବା ଶୀନଢେ ।  
ସଂଧୋରଣୀ ହାଧଲ ଈଡେଲ ଅଡାଢବନା ଇବୋରାଈସଣୀ ଧନ୍ଦୋଈ ଲେହୋପ୍ତା  
ଡକ୍ତନା ହାଈରେ ।

ଶେୟମା, ଖୁବ୍ ଲମ୍ବମା, ଡିବୋୟାଟିମାଦି ଲୁମ୍ବିମାଂ ଚାକ ଚାରିଗା  
 ଅୟୁକ୍ତା ତଳ ହେକ ହେକ ଲାଞ୍ଜାରି । କରିଷ୍ଠସା ମତମଦା ମା ଚାରା  
 ଅନିମକ ତଳ ଡାକ୍ତ ଚାବନ୍ତୁ ଲେ । ମସିଦା ହାବୁ ନୋକ୍ତାରି ।  
 ହାୟରି, “ହିବୋୟାହିମା ହାୟବସିଦି ଯାହା ଲୀକଟିବୋ । ଅୟୁକ୍ତ  
 ଲୁମ୍ବିମାଂସ୍ତ ତଳଦ ଚାୟ । ଶେଳ ପାୟଗେ ଚାୟବସି ଶେନାଞ୍ଚ ମା ।”  
 କନାଶ୍ଚନ୍ଦନା ଖୁମଟି, “ଐଷୋୟାଦି ତଳ ଚାବଦି ବନକ ଶୂବା ଡମ୍ବଦେବୋ ।  
 ହାଉଟୁ ହାଉଡେନା !” ଡାବଦ ନୋକ୍ତିଂଟି । ଚୁମଟି, ଡିଜ୍ଜାକ ହୋଂବା  
 ଅରାୟବା ନସ୍ତେ । ଅହୁବୁ, ହୈନବା ତମହୁନା ଚାକହୁନା ଡିଲବା ଅହୁଗା  
 ମଥୋ ଲେପୁବା ମୀବୁ କରିଗା ମପୁଲ୍ଲି ମକହଲ୍ଲି ? ଧରଦି ବନ୍ଧନବା  
 କୈ ! କବୋକ ଓହ୍ନରିବା ତଳ ଅସି ନୋଂମଦି ମା ମାଗୀ କିରୈନା  
 ଯେପୁନା ପୁକଠିଟିନରିବା ଚାକ୍ତଗା ହେମ୍ମା ଲୁନା ଲାଂବନରକାଧିନା । ମସି-  
 ମକସ୍ତ କଂଳକ୍ତବା ଯାରି ହାୟନଦା ମପୁଠ କାନା ଲାନବା ଓଡିରୋଇ ।  
 ଅହୁଗା, ଡାଡିଂ ଶେଷା ମାନସ୍ତ ଚାନବିହୁନା ଯାମ ଧୋକ୍ତବଦଂ ଓଡିରବନ୍ତ  
 ତତ୍ତନା ମୀଠହବା ଐଷୋୟାଦା ମୀବିରବଦି ଐ ଅସି ହାଜାଉ ଡାଂବା  
 ଅମଦି ରାହି ହକ୍ତଚିନଗୁନବା ଓଡିଜେ ।

ଡିବୋୟାଟିମାଦି ଡୋଧିବା ଚିଂଡିଲା ଅୟୁକ୍ତ ଲୁମ୍ବିମାଂ ତଳନା  
 ଲେନିଧିବା ମତମଦା କା ହେମ୍ମା ମଥୋ ଶୂଗଦବା ଲୁମ୍ବିମା ତଳ ଅନି  
 ଅହୁଗା ଲୁମ୍ବୋକ୍ତବା ଡିଶିଂଗା ଲୋୟନେ । ପୁଲ୍ଲି ଧୋରେପନା ମତମ  
 ମାଗୀ ଧୋଡ଼ଚଂ ଡୁଂଟିନବଦା ଲୋରୀଗୀ ନିଡିଧିବା ପେକକ ପାଂଂ ।  
 ମହୋଲ୍ଲା ପୋଥାବା ମୀ । କା ଅୟୁକ୍ତ ଚୁକ୍ତକୀ ଯେକ୍ତବା ହାବୁ  
 ଲୁମ୍ବୋୟବୁ ଧାବା ଡମ୍ବଦବିଧିନା “ଯାଦି ଲାକମ୍ବୁନା ଡାଡିଂ ଡିଜ୍ଜାକ  
 ମୁହନ୍ତ କହେ । ମପୁଲ୍ଲି ମୈମା ଧୁନା ମୁଂଲାନ !” ନୋକ୍ତାରି । ଡିହୋକପା

জাক্রি! মথোয়সি হকশেল শকখঙদবশিংনি। তমথিবা লায়না  
শন্দোকপা হজে ইনরবা মতীমকী মতৌ লৈবা মথোয়সি। অম-  
রোমদম, মথোয়সিনা মাগী মপুলিব কলন্তুনা মাবু মথোয়গী  
মীওহ পুন্সি মকচনবা হারীদা পুশিদিবা ওইরমগনি বসি।  
অজুব, মথোয়না মপুলি মচু শিখচলিবা মাদি তহা ওমদবা  
মীওইবগী অশোক অপন মায়ঙরনবা মখল মখলগী হীদাক-  
লাংখক শাগোররি। মীনোক চাউবা মথোয়না খুদোং খীবা  
নংলগা মানা লায়য়ে: অতানবা পৌবরি। মাবু নিঙবশিংনা মাবু  
খাদোক্রিংজে। মাবু খাগং হারীনরে।

তোজাউ—কৈকো, ইতাউ, ইংবায়াটমা হায়বসি!

খথো—ইতাউনু, 'কৈ' হায়বসি নন্তনা অতৈ হায়নিঙাই  
লৈতে। মরম খুদিংমক্তা ঐখোয়বু তামিরিবা মা আসিনা সিদা  
অমুম পুন্সি লেজবদি ঐখোয়গী লৌশিং মঙালাস করাদা  
শানগবা ॥

তো—অচুখনি মচ, ইতাউ।

খথো—হকচাংগী মবমদা হায়বগা লোয়ননা অকবা লাউ-  
রিকশিংদগী মীরমচং শেখা হাকম করা মচা খায়না খঙহল্লি।  
মাদি চৌন্দগী খবক্কা ছেনবনি। মখুং য়াওদবা পাউতাকপুদ  
পামজবা মা নন্তে।

তো—নন্তে, ইতাউ, নন্তে। অচুগা মাগী মমাইজবশিংগী  
মমুদা মথোয়সিনা অংখাট বনি—অত্রিং চুংখিল মশক খঙগদবনি।  
অম্বী লমখাঙদা হকচাং শেংদোকপা (অমাং-অশোয় তৌশনবা)

হোনদে। হৈ-রাগী মকু মরু অহুগা লিরচিংবা হাংলগা লম্বীদা  
লংখোরক্তনা ইশা ইশাবু লৈখা তাহনবা হোনদে। হরুয়োরোটদবা  
মতম মাঙহন্দুনা, হারেম শূহনা, লম্বী থরা কমক্তনা অচংপাংদা  
অপনবা পীবনু তোকসি। থানবা পৈরিবা নুংবৈদগী নুং ময়েং  
তাহনবা, চাইনবা খাউ মহাপ হস্তোক্তুনা লোনবা অমনুং  
মাঙহনবনু হোনদে। খোগী পাইয়ে লোখোকপা অকবা ওই-  
রোই। সরকারগী পোচৈ মীরামগীনি হায়বনু কাউমোইদবনি।

“খোঙনা চংপাংবুশু গাড়ীশিংনা ইকাই খুন্নগদবনি।  
অহুগা, শোরোক চংপগী খাইদগী খুদোং খীবা রাবগী মতমদি  
মীরাম পুবা নত্রগা পোং পুবা গাড়ী অচৌবশিংনা চংলিবা  
অতৈবু হুহনা থন্নবনা, লৈবাকী লমজাউবু শারবুঙম নিঙবনা,  
মখোয় মশেল লমজেল তান্নবা নত্রগা হুংশিংকী মাঙ খাঙনা  
খোনবা মতাংছনি। মখোয়না কনাবুশু উদবনি। পুন্নমকপু  
তুমিং কাঙম থনবনি। মসিদা, তৌববুদি, মখোরনু শোক্তবা  
নস্তে। অহুবু, ঐখোরনা হেরা চেকশিনকম থোকই।

“কত্তবদা লুপকনবা মীওটবনি। কনা তারোই হায়না  
চীন্দা অমোংপা হাই হোংহনকদে। মপুরোইবগা কারনরিবী  
কনাগুদী নাক্তা, হুপীগী লমচংপু চিংহন্দনবা, কনাগুদনা  
মরম লৈতনা ওতবা ভোরোটদবনি।”

খম্বো—মহুনা লমচংকী লুংবা মতাংনি।

তোজাউ—অহুগা, ইতাউ, ঐখোরনা হানা তাঙবা চিকাকনু  
মাঙহররিবসি লেগবা হায়রি। মীরবাক্তগী চেং পুবা, শেল পুবা

ତୌରିବସି ଡୋରବା ଶ୍ରେୟାସୀ ଲୋକେକ ଧୁନିଃସକ ଯାତ୍ରାହୋଇଦବି  
ହାସନସ୍ତୁ ତାହା । ଅହଗା ସମାପ୍ତିହେବା, ମାବୁ ଶ୍ରେୟାସୀ ଅହାନବା  
ଓନିଧିବା ମତାଃଦସ୍ତ ସମଲ ନାଟିହେବା କଥା ତାକଳତୁନା ତମଜାଧିବା  
ଅହନି । ଅହଗା, ସମିନା ସାଗୀ ରାଧଳ ମୟୋନ୍ନି—ସୀ ଅସନା ଅତୈ-  
ଦଶୀ ଇକାଟ-ଧୁସ୍ରବା କାଂନିଲବଦି ମାନା ମସିଧକ ହାରା ଅତୈଦା  
ଓଂକଦବାନ ।

ପୁରୁଷକସି ଡୋରାଟିମନା ତଥେନା ତଥିବି । ଅସ୍ତମ୍ଭା ମାନା  
ତାକାପି ତଥିବଗୀ ମା ପୋହୁନା କୋବୋଂ ୧୦ ଯୁକ କଂଦୋରି ।  
ସମିଦଶୀ କାରବା ପୋଂ କଥା ଲେଗେ ଧରି । ମନାତ୍ତ ଅସମ୍ଭାଂ ମଚଳଗୀ  
ଅପାଧ୍ୟାସିଃସ୍ତୁ କଂହନଗଦୋରି । ଅହବୁ ସାଗୀ ଲୁପା ୩୦. ତୋରିବ-  
ସିନା ସାଗୀ ଅହଳ ହାଧକହ ହେନା ହକାଂହେ ।

ସାଗୀ ରାଧଳ ଡେଲେନା ଡେତିନସ୍ରବା ଧାବା ସାଗୀ ହାକସଦି  
କମଦୋରି ? ମିତୁଇବନା ସିଂହମଦବା ସହୋଧାଗୀ ଧୋନୋରା ଡିନୀ  
ଓଂବା ତୁରେଳ କଥା ଲୋଂସିନିଧିବସ୍ତୁ, ନସସବା ଓଡ଼ିଧୋକ୍ରବା ସନା  
ମରେଂ କରୁହବା ଧୋସନାହବା ନୁଜାଗୀ ଓଡ଼ିରବା ହାଧଳନା ମଂଂ ଓଡ଼ିବା  
ଲେତ ଲାସରବବୁ ମତମ ସରଦଶୀ ଓଡ଼ିରବସ୍ତୁ ହେକ ହେକ ଓହସି ।  
ଅହନା, ସମାଗୀ ସତୌସିନା, ମିଜାଂ ନିଂଢୋଲ ମାବୁ ପୁଷିଲକପଦା  
ସମାନା ସମ୍ପାଜଗୀ ହେହୋରୁଗୁନି ହାସବା ଅସିନା ସମ୍ପୁରଂ ଲେଡୋଇ  
ଲମ ଓଡ଼ିରେ ।

ଧାବା ଡୋରାଟିସଗୀ ଚାଲରବା ପୁଷିନା ଧୋକପା ପୁଷା, ହୀଗାହ-  
ହା ପୁଷା ଅପାଧ୍ୟାସୀ ଅମତ ଚିତ୍ତନା ସମାଗୀ ସକମନା ଯୋହସି ।  
ସାଗୀ ପାଡ଼ିସିଦି ଅରୋନବା ସମ୍ପୁରୋହିବା, ସ୍ବମଲେସା ସୀରାସବା ଶାଦ



ଧାଉଁଟିବା ଧାମୁନି । ସଂସାରନା ସଂସାରଶୂନ୍ୟଦବା ସୀମିତସ୍ଵ ସୀମାନନ୍ୟ-  
ଧିତ୍ଵା ? ସଂସାରୀ ହାତଲ ତଂସାଟି ଯାଉଣବା ଡିବୋତୋନ ଧାମୁଗୀ  
ପାଉଁଟିସ୍ଵ ସୁଦିନା ସଂସାର ସେଇବନି ଧରନ୍ତେ । ହେ କହଣବା ! ହାତଲ  
ସଂସାର ଲିଙ୍ଗବା ନଂସାରନା କନାନା କରିବା ? କନାନା ଲେଖିବା ?  
ନଂସାରଗୀ ଅରୁଣା ପ୍ରଥମେ ଡିବା ଯାଲେଇ ଲେଖି ।

ଡିବୋତୋନା ଥୁମ ମୋରୋକ୍ତ ଓଡିରବନ୍ତ ପୁଣ୍ୟବା, ହିନ୍ଦବଗୀ  
ଲକ୍ଷ୍ମୀନା ସତେ ଓଡିରବା, ସମାଜ ଧୋକ୍ତୁନା ସନା ସଂସାର ଲେଖାନବା  
ଚଂସାଗେ ଧରି । ସଂସାର ଡିବୋତୋନସ୍ଵ ଲାଟିରିକ ତହା ଡୋକ୍ତୁନା ତାରବନା  
ସୁପିଞ୍ଜାମି ଲେଖାକ୍ତୁବା କିନ୍ତା ଧୋଦି ସଂସାରୀ ସୁବନ୍ତ ସାଦି ଚଂ-  
ସାକ୍ତୁନା ସୁ-ନୋସ୍ଵିଲେ । ଅହୁ, ସମୁଦ୍ରୋଡିବା ସ୍ଵପ୍ନରେନା ତାରବନା  
“ହାୟ, ନଂସୁ ଲେଖବା ସମାଜ ଧୋକ୍ତୁନଗହୁନା, ଡିବୋତୋନା ! କରିଗୀ  
ଅହୁଶବ୍ଦ ଡୋକ୍ତୁନଗେ ?” କହନ୍ତେ ।

ଅହୁଶବ୍ଦ ଡାଉଁଟିକ ପୁଲି ଲେଖି । ଅତୋନା ସୀତାକ୍ତୁ  
ଅହୁନା ସାମନ୍ତବା ସୁମିତ ଧାଗୀ ସଂସାରୀ ହିନ୍ଦବଗୀ ସୀତାକ୍ତୁନା  
ସହୁନା ଅହା ଓଡିରେ ଡିବୋତୋନ ।

---

নোংজু খাজং লোটেশিলক্রে। মেরা খাখায় অনিশুবা  
মথো লোটেধে। চহি মাগী নিপালশুবা তাংকক হাট্টিশিলক্রে।  
লৌবুক মচু লাংলক্রে। খাবা, হৌমিরকপী মতোরোই, চাউমি-  
রকপী অশংবোগা মখুজ'গাদি অহাংদা চীংজুম ঈরমদা লাইজ  
ইপাল লাংবা ধোরক্রে। লৌবী পীরেল খোঙদমলক্রে। ময়াল  
শুরবা চিংহী অফুংপা লোয়নবীনা মাঙ খাঙনা পূয়া পুরি।  
ঈকম যোগদবা খিঙং রাংলি। ঈরম লৈরাটে নাপী লালকুবী  
অনিগী মিংয়ে'না ঈরা'মদা খাখাখোয়গী লোপান্দা শজাউ লাবা  
অমা উরে। অশংবীনা ল'উঙ লৈবাকী লোনবী ওইরিবা ধৈতৈ-  
রোন্দা—কনাগী শলনো? লো চাগদোরে !!

লেশুনা চংশিলকপনা অনিহু ঈপাল নকশিলক্রে। অশংবী  
উকক উকক। লেশকক ভৌই। করি ভোরবগে? লৌয়াগী  
শজাউহুগী মপাদ ঈয়ায় ওইরপ হৌইখহুনা ঈখকহলম্বী।  
কনানা? ইবোয়াইমনা। ... ... মৌওইবগী অনি পু ল  
খোঙচতা শোয়দনা পূজগদবা, খাজ ধরোগী মতোগুরবা, খাবা  
উবোয়াইমনি হাল্লবসি লোয়নবী অশংবীনা লেশা খাজরে।  
খাবুম তরেং নিপালসিগী মজু'দা, খেলবা পলোয়া কোয়শিন্দুনা  
পাল্লরিবা জাং অনিগী নু'বা পাখং অনিনা পুকাউরনা ফুংশি  
খাক্কোন কানরকপনা ভোল লোয়গনি অহুগা চাল্ল লমখুং কংল-  
গনি হায়বসি তখেলো। অহুনা, অনিগী লখীদা করিগুমবা

ଧୁମି ଧୀବା ଯାବା ଅହୁଗା ଧୁରୌନବା ଯାବା ଅମତ ଲୈହନନିଃଞ୍ଜି ।  
 ମସିଦଗୀ, ଜାଉଧିବହୁ ତାରଥା ଶୋୟଞ୍ଜେ ଧରା ଧୋଡ଼ଧାଂ ଧାଂଡ଼ଧଞ୍ଜେ ।  
 ନିଃଞ୍ଜରିବୀନ୍ସୁ ମାଡ଼ ଧାବୀନା ଧୋଡ଼କାପ ଧିଂଞ୍ଜେ ।

ଅହୁବୁ, ଲୈରସ୍ଥିତା ମାଦି ଧକ୍ତୀ ମିଂଜମ ଧିଂଧିବଗୀ ମଧଞ୍ଜା  
 ଈଷୋରସୁ ମୌଧୋନ ମଞ୍ଜେକ ଧଡ଼ଧିଦେ । ଈଚେରା ଈଚାଉଥାନ୍ତମ  
 ନିନ୍ଦନା ଚେରବଦି ଜାଉଧିବଗୀ ମଞ୍ଜେକସୁ ଧଡ଼ଜମଗଦବନି । ଅହୁଗା,  
 ହାନ୍ତା ଧରା ଧକଞ୍ଜବା ଧଳ ଅହୁଗୀ ଡକ୍ତୀ ଧୌରୀ ଲୀଳାହୁ ମପା  
 ଲାଞ୍ଜା ଧନବୁନା ଧୁଂ ଓଡ଼ିନା ପାୟରି । ଅହୁଗୁହା ଧୌରିହୁସୁ ଧୌଞ୍ଜିକ  
 ଡିଂନା ମଧକ ଉଂଜକଟ । ଅହୁଗା, ହାଞ୍ଜ ପୁକଓଡ଼ିବା ମଧୋଡ଼ ଧରି  
 ପାନବହୁନସୁ କୋବାଳ ଲାନ୍ତା ଡମଦେ ।

ଢ଼ହୋକପା ମୌଓଈଗୀ ଧଡ଼ଜୁଦବା ଧୌଡ଼ ଉରକପଦା ଧୋଡ଼ିନା  
 କୋଡ଼ଜାନରବୀ ମଡ଼ାବୁ କରସା ଅମଦି କରନା ଈରସୁନ୍ଦା ଲମଞ୍ଜିଂବୀ  
 ଓଡ଼ିନା ହେକ କୋଧବିଗଦଗେ ? ଡୁଂଡ଼ିନବୀହୁସୁ ଗାରେ ମାନ୍ତନା । ହେବା !  
 ପଡ଼ଧନ ଧଜୁବା ହାୟହୁନିଦା ! ଲୈରସ୍ଥିବନା ଧୌରାଂବା ପୁସକୋକ  
 କୋଞ୍ଜବା ମଧଳ ଅନିହୁବୁ ହାନ୍ତଗୀ ଧନବୁନକମ ଡନ୍ତା ପୁନବା ଧୌରାଂ-  
 ଲକପଦା ମଧୋୟନିବୁସୁ ଧକାନବା ଅରୈ ମିଂଞ୍ଜେନା ଉରଞ୍ଜେ । ହନସି  
 ହନଡ଼ମଦ, ଚଂଶିନସି ଚଂଡ଼ମଦ ଡୌରିବୀ ଅନିହୁବୁ କରେନ୍ତ ଗାଡ଼ୋହୁନା  
 ଡ଼ଞ୍ଜିଂଈ । ଅହୁବୁ, ମିଡ଼ିନା ମଧୋୟବୁ ତରାମ ତରାମ ଡୌହୁନା  
 ମାନ୍ତଧୋଡ଼ ମୋମୋରସୁଗା ମଧଳ ପାବୋଂ ପୁନବା ଚଂଞ୍ଜେ ।

ଅନିହୁ କୁମଧରଞ୍ଜେ । ଡୁଂଧାବୀଦି ଡୁଂଓଞ୍ଜବୁ ଯେଞ୍ଜବଦା ହରାଉ  
 ଈଧକ କାଞ୍ଜବନି । ଅହୁବୁ, ଗୁଂଶି ମଧକ ଧଡ଼ଜବା ଡୋର୍ବୀର ଉନିଂବୁ  
 ଉହଞ୍ଜବଦା ହୈନିଂଦବା ହୋଞ୍ଜେ । ନିଂଡୋଳ ଓଈରିବୀଶିଂହୁ ମଧୁମଦନିଦି

খোরস্কাবনা অহুগা খুম্মুয়েন লৈতবনা কুইথবা যাবদি নহি।  
অহুনা, কুইথ কুইদনা ঈক্কাবনা লোটগদোরে। ইথা খামদনা  
অমুক য়োরক্কে শল হোটহুনা চংখিবহুশ। অনিহু মথো  
লোট্রে।

ঈশিং লাম্ভুক্তি তৈদা লোহুনবীনা হাম্মা উহুনা মরোন্দা  
খঙহল্লকই, “ততা, শোমদা হল্লক্কে।” নিংঙোল খোঙকম লেঙ-  
দনা লৈহুনা য়েলকট। অহানবা কল্পপবা মিৎয়েনা ঈরাহুক্কাবু  
উহু। ঈখোয়া খোম্বোক চপ চানা নমহংপা ওল্লোটদবা মফমদা  
কিজ়েং কিহোং লোটরদী অনিগী নাক ওটরপ্পা লৈতা মায়বা  
মফমদা কল্পা পোখাররে। দ্বাহোরবে, “অঈং খামক লাক্কাবদি  
ইপাল লাংগী হুংঙাটবা খরদি মাতলনি। অহুগা, মতমগী  
লৌবুতা লৌরোক খোওল পাঙনরগদবনা অশুম্মা মতমশু ফংল-  
রোট।” অশংবীনা কোংলকট, “তাদা ঈখোয়দি হকচাং  
পোখারবশু, খর'হদি পোংলুমদ পুহুনা লৈয়েলা! ... ..  
... .. মীগাদি হায়জবা তমদেকো।

ইবো—ও, ইবেম্মা, ঈখোয়শু পুক্রিংসি পোখাকম খঙলক-  
তবদি হুংশাংলক্কেদা।

অশংবীনা মতাদা মপুক্রিংগী ঈহল খঙনিংনা য়েংলি। অনিমক  
নোকসি নোকসিনরে। নিংঙোল অনিমক পুরকপা কোনশিংদা  
হুম্মগী ঈশিং শোকহে। অশংবীনা খাংকঙ নুপাক মচা অমা  
খিবদা খাপ্তোকপা হৌহে। পাখং লৈশাবী অনিহু নিঙতম  
দ্বারী মতেক হৌহে।

ତେବୋ—ଧାବା, ଐନା ଓସି ହୁଜା ନମ୍ମି ନକମନୀ ନିଂଡୋଲ  
ହାଧଲ କିରେମ କଂଗେ ଧନବସୁ ... .. ।

ଧାବା—ହାସବିନ୍ନୁ ଅପାହା !

ତେବୋ—ଲିଂଡେଲ ନଂବୁ କରନ୍ଦା ଧନ୍ନୋଇ ଲୈକୋନଗି ଲୈକକ  
ନାଡିବି ଲୈରାଃ ଓଡ଼ିବଗେ ?

ଧାବା—ହଂବିରିବଗି ପୁଞ୍ଜିଂ ଅତିରାଦି କରନ୍ଦା ଲାଈବକ କବିନା  
ଡାଲିବଗେ ?

ତେବୋ—ନଂନା ଐବୁ ବାଜଞ୍ଜି । କନାଗିମକ ହିଂଲିବଗେ ନଂବୁ ?

ଧାବା—ପାଧାଦି ... ?

ତେବୋ—ଲମଲାନବି କନାଗିନ୍ନୁ ନଞ୍ଜେ ! ନାଡି ନିଂଡୋଲ ଓଡ଼ିବି  
ନଂବୁ ନିଡବା ନଞ୍ଜନା କନାଓଡ଼ିବୁ ଐଗି ହାଧଲ ଲୈକୋଲ୍ଲା ପୁନିରଞ୍ଜି ।

ଧାବା—ଡୁଃଇନବି ଓଡ଼ିବଗେ ବଞ୍ଜରଞ୍ଜି । ଅହୁବୁ. ମିମ୍ବକ ବଡ଼ନବି  
ଡାମଞ୍ଜି. ହାସନା ... ।

ତେବୋ—ଅୟୁକ ହନକଂଲଗନ୍ନୁ, ଡିଂନମନବି ! ମିଡାଂ ଓଡ଼ିବି ନକମନା  
ଐଗି ପୁଲିସିମି ହାଧଲ ପୁନ୍ଦା ମନ୍ନୁ ହନଞ୍ଜହନି । ନଂନା ମନ୍ନୁ ହିଂହନବା  
ଧୋବରବି ଐନା ହିଂବା ଅରେହନି ।

ଧାବାଗି ମିଂ ଅନିମଗି ମିରିକ ବରା ଡାବି । “କଂଲୋଇଞ୍ଜା ?”  
ଧନ୍ନୁବନି । ଡାଂନା ମାମବା ଓଡ଼ିବରବି ଅହୁକନ୍ନୁ ହାଧଲ ଲୁହା  
ଲୈରଗ୍ଲୋଇବନି । ସତାନ୍ନୁ ସଖୁଡା ଧିରକମା ନୁଂମାକ ପାଡ଼ିହନା  
ହଞ୍ଜରେ । ଅନିଗି ଡିଲିଂ ଧୋରଞ୍ଜମା ମାନ୍ନୁ ଲୌରକ ଲବି ଡୁଂଡିନ୍ନୁନା  
ହୁନଞ୍ଜେ । ଧାବାନା ଡୁଂ ଧଂବନା ଲମଦିରବିବା ମାବୁ, ଧୋଡକାପ ମୌବା

পোৎপুদবা মাঝ, মিত্তনা তান্না থিল্লটে। মথোন্নিনিদি ষাণ্ডবনা  
হাট্টিজিরে।

নব কোবদি অহা শঙ্কদা হারকপগী খুহুমদা পুলি টেচেল  
টেথেরি। খোখদি হান্না ষাদোরকুনা খুজাশিংগী মরক্তা লৈরি।  
জাগী ঈরম্মুংগা জুশি হারোইনবত্তম খোছোক্তে। মসি  
কনানশু তাখিদে। অহুবু, উমং হামংদা লৈগদবা খোছনা,  
খুনহাদা, মথোর অহুয়া লৌরক তান্না কাখৎনরকপদা খঙনা  
উথে। শাদি শানি। থৈদোকগা উনরোটে, উনজগা হানরোটে।  
অহুবু, মীনা মী খুইজবদি, মথোক্ত মরি পানবা ওল্লবদি,  
থৈদোক থৈজিন ভোবনা খুদোং খীবা কোকপা লৈরোই।  
অহুনা, খোছনা, পুঞ্জিং লখী তিরজবা অনিবু, হাউ মচাবু  
কৈশালনা তৎপত্তম, তৎকে খনথে।

থখোখোরগী লোখাঙ লোপিন হুমিংনি। লোইয়েবা লোইথে।  
হুমিংনু মথো লোইহুনা মম্ম চঙথে। খাবাগা অখংবীগদি  
লান্নখোকপা হাদবা হুমগী খোঙপশিং লোটশিন্নবা হুমদা খারক্রে।  
মখা হোরক্রে। লোং খুদিংমক মশক লোংথে।

অহল মথে কো হোরি। লেংপোং পুখনু হাভরি;  
কোকখোং হোনবনু করানি; নমপোং পখিনা লেংকোং শমলী  
খাংহুনা হোররি। মসি, হাদি, নমপোং হারবনি, কোকী অমম্ম  
লেংগী মত্তেংনশু পুনবনি। অহনখিংহু মখং মখং খারক্কা  
লোকম অমুক তরথে। মী চীকপা অমুক হোরক্রে। খাংগৈগী  
মভারা মপান্বদি মালোলগী অমখা কোক্রে।

ଭୂମିଦାଂଶୁ ଟିସୁଂ ଘାଟି ଶିଂଚିନଗଦବଗୀ ଧାବା ଧୂଆଁ ସାଂଗେନ  
 ଶ୍ରମଟିଂ ପାଞ୍ଚବଂଶେ । ଟିସୁଂ ଧଡ଼ହୋଦନା ମପାନ୍ଦା ଧାନ୍ନବା ଧାଂଶୈହ  
 ଅମସା ପାନ୍ଦା କନାଶ୍ରବନା ଲୈଧରରେ । ଯହୁଶୀ ହେକ ଡୁନ୍ଦା 'ହୁଡ଼  
 ହୁଡ଼' ଧୋଡ଼ଧାଂନା ଅଚୀକପହ ଧୁଗାଟରି । ଧାବା ଯତା ଅଧାଂବୀ  
 କୋଗେ ଡୋଟି । ଧନ୍ଦୁରଗା ଚୀନ ଧୋକଧିଦେ । ପାୟାରବା ଶ୍ରମଜିଂ  
 କୋକ ତୋଳ ଓହ୍ଲୋକ୍ରଗା ଅପୋକପଗୀ ହିସ୍ତ କାମା ଚଂଶେ । ଯତମ-  
 ଲିମଜୁନା ମାଞ୍ଜୋଳ କକ୍ରାଂ ଧାନବଶ୍ରମ ଡୋଧି । ଧାନ୍ନବା କୁମଞ୍ଜନ  
 ନୋଂଧୋଂନା ଶ୍ରୀଚାକ ଜୁନବା ଅଚିଂଦା ନିନବଶ୍ରମି । ଧୋରକ୍ରେ ନିଂ-  
 ଡୋଳ ଓଡ଼ିବୀଦୋ । ଧୋଡ଼ ଧଂକାନ କାହୋକ୍ରୁନା ଓଡ଼ିଦା ପାୟରକପା  
 ଅକାପ ଧାଂଶୈନା ଧଂଜାନ ଡାଲହରା ।

ଧାଗୀ ମାଞ୍ଜୋଳ କାଚିନ୍ଦଗୀ ହୁରାଲ ଧାଜିଂନବା ଅମନା ଧୁଂକୀ  
 ଧାଂଶୈହ ଧୁନଗଦବଗୀ ହୋଂଠାଞ୍ଚକଟି । ଉଞ୍ଚିଲୁଦେ ଜୁଲିଜାନି ଧନବନା ।  
 ଅହୁବୁ, ଲୋଂଲିବା ଧୁଂକୀ ଶ୍ରମଜିଂ ଯଥୋନା ଧମ ଧୋନା ଉଂଲକ୍ରେ ।  
 ଧାଂଶୈନା ଧକହରାବା ଯମିଂନା ପାଞ୍ଜଳ ଯାଞ୍ଜଳବନା ଶ୍ରମଜିଂଧୋକ୍ରା  
 ହରା ହରା ଯମାୟନା କରେ । ଯନାତୋନ ଲୁନୋ ଧୋକପନା ହୁରାନବଦୋ  
 ଯପି ତାରେ, ନାହି ଧୋକ୍ରେ । ଚେନଶ୍ରେ । ପନବୁ ପାଞ୍ଜିଂଦେ ଯମିଂ-  
 ଯକହୁ । ଅଡ଼ିତ ନକ୍ଷେ ଧୋଧନି । ଧାବାନ୍ତ କୈନିଂଚିଂ କିବନା  
 ଯତାଧୋୟନା ଚଂଶେ ।

ଅଥାଂ ଯାୟନିଗଦଗୀ 'ହୈ । ହୈ ।' ଧୋହୋକ ଡାକକପନା ଯତା-  
 ଧୋୟନଗୀ ହରାକ୍ରେ । ଯତାଦା ଧୋକଧିବସି ଯତେନୟକ ଜୀରନ୍ତୀ ।  
 ଅଧାଂବୀ ଯତୁ ଚୁଂଧି । ଭୂମିଦାଂ କମଜଂନରମଦାଈନା ଅହନଶିଂନ୍ତୁ ତାରେ ।  
 ଯାୟରବା ଧୋଧବୁ ଧିନରେ । ଅହୁବୁ, 'ଯାଦି ଭୂମିଦାଂଶିନା ଧାଂଶୈହ

করা খেঁচনা, অমম লহী খিচনা মকোক খুয়া ইফাল  
মাহুগৈ তমধে। খানিন কৌবা মৌলহান। “নং হেক খেনবা  
মকমদা নপুলি রাহিপ কংহনগেদো।” হান্নবসি শীংধে।  
অহবু, কত্তবহ্ননসু লেপধে, “নংগুদীনা ঐবু মাহুখীবা পীবা।  
কৈ! নংদদি মাতনবা শীলগে। নংবু শক্তিবহ্নবুসু খেনা  
লাক্লগে।”

খোদনা অখাউ হাশক লৌবা অপাখীনা ভাবদা শাহু-  
দুসু হরাউহলি। কান্ননবা শীনবনা থুগাউনবা হোৎনবা  
খুদিংমকপু খাগংকনি। অহবু, খোদা, নংনা কনা হোৎনহ্ননসু  
মুংশি মীখন্দা কাবদি হন্দতী মপোক্তদি ওইখোক্তরোই।

---



ମମାମ ଲମଦା ମୁଲି ମୋଲୋଇ ତାହୁ ହାରବସି ନିଂତୋଳ  
 ଓଇବୀଲିଂଶିଦି ତରୁତବତୁମଇ । ଅହୁବୁ, ମାରବଶି ମାରବତା, ଅହୁଗା  
 ନାହିତୋମ ଲାଜୁନା ତିରୁବା ଅମହୁ ନାହିତୋମ ହରବା ତାବନା,  
 ଅମୋକ ଶିବୀ କରାଦି ମତୋମ ମତୋମଦ ମୀଓଇ ମମୋକୀ ମହୁଂ  
 ତାରି । ମଧୋରସିଶି ମହୁଂଦା ଧରନା ମମାମ ଲମଦମାଲିଂଦା ହନଜିଲ-  
 ଜକୁନା ଲେରିବା ମୁଲି ଲେରି । ମଧୋରହୁଶି ମହୁଂଦା ହେବେମପିକନ୍ତ  
 ଅମା ଓଡ଼ରେ । ମଚା ଅପିକନ୍ତୁ ଯୋକମଦା ଲମ ଯୋନା ବାଜରେ ।  
 ମମା ମଚାଦିନି ହାରଦେ ; ହୁନ୍ଦାନ ମୋଂଲମ ବାଂମା ଯାଦେ । ମମାନା  
 ଅହାଂଶି ଲତତପ୍ତା ମତମ ଧରଶିମକ୍ତ ଲେହାରି । ଅହାଂଲୋମଦା  
 ଲଜୋଇ ଅମା ଲାରଗା ଲେହନଗିନି ହାହନା ବାରି ।

ହେବୋତୋନହୁ କନଦି ହରେ । ମଚାନା ଲୋଓବଦଶି କାରକମା  
 କୋଦି, ହନ୍ଦତି, ମରୁ ଅମକାଓବା ଚୋଇବୋହୋଟି ଧରି । ଅହୁବୁ,  
 ମୀଶି ଲୋଶିନବା ଲିଂଦୋକମଦା, ମରମ କରାଗି ଧେନକମ କରା  
 ଲେଂଦୋକମଦା ଅହୁଗା ଚିଞ୍ଚାକ ଓଇନା ମୁବଶି ମୀବୋହବା ଲାଜୁବଦା  
 ମୋଂ ତରାନିବୋଟି ହମଦୋଟି ଚଂବିଦୋରି । ମୋଂ କୁନମୁକ ଲେରି ।  
 ତାବଦି କୋରବଶି ବା ଲେତେ । ମଚାଶି ମକମଦା, ଲୋଓକମଦା ମୋଂ  
 ତରାନିବୋଟି ଗୁହଗି ଲେରି । ଅହୁବୁ, ମୁନିଲିଗମୁ କୋରକାଂଲୋଟି ।  
 ଅହୁଗା, ହେବୋରାହିମନା ମନାଓ ମଚଲ ଅନିଶି ଅମାବଦି ମାଗି ଲାଜ-  
 ଜିଓଦା ତମେ ଧନରେ । ଅହୁନା, ମରମ ଲୋଜନା ଲାକମା ଓବା

ওউবগী পোৎ ভরায়ুক কংবহুগা মখুংনা উবদগী খরগনগদানবা  
শীন্দুনা একাগাড়ী অরগা খুদোপ অমগা লেপধে ।

উবোভোরা পোঃটু কোগা খাদা কারকপা কৌদগী,  
চাউবগী মঙ্গীনা পুখিবহুস্থ অহুগা মাগী হাংলিবহুগা শিংদোকপা  
কোরনবা পোৎ তরা খরা কল্প তাইগে খল্লবহু “অমুক হজিল-  
লক্তুবদি ঐদি পুঃমাত মাতলেদো।” খরা মকৌ তাইবা  
তোকধে । অহুনা, চাউবা পৈশা কংগদবা মী মাজে । “মকৌ  
মচেন্সু খরা কারে হারবা তারে । অহুবু, ঐগী শেন্দি কাউর-  
মালেনে।” চাউবনা অশুম খরা লৈরকপসি হাকচীং কোংকা  
য়াদবা খাবুম হোজে । উবোয়াটমদি চারবস্থ চাঅবস্থ হোয়া  
কবা মপানা তোল্লিবা লুপা ৩৩০ সি শিংদোকসি হারগ্রবনি ।  
অহুবু, হাবিদবনা তোল্লিবনি । হৌজিক তোখীগী গাড়ী  
অরংবা উবগা চাউবগী চহিনা কুস্তক তারবা মিৎ অনিহু লং-  
খংধে । মপাপা মভোনা অহনসি হাবোরে । মসিদগী কাউ-  
রেলগী খানিল মমাংদা উবোভোনগী নাক্তা চাউবা চাননা  
শাউনা লাক্রে । হংলরে ।

চাউবা—নংবু করম ভৌসি হারবগে ? রাইহে অমতস্থ  
হাররদে !

ইবো—খতজে, ডালা, ভৌরিবসি । কৌস্থ চাবা ওক্লোই-  
দৌরি । নচা তোখনা খবক ভৌগস্থ মাগী ফুরিংখাউ পৈশা  
কাং কোরনবা খোজে ।

ଘାଣ୍ଟି—ଅଛୁ ବୁ ହାସବା, ଲାକୁନା, ଲିମା ଲିମା ଅଛୁମ ଡୋବା  
ହାସବା ଅମଦି ଡୋବକବା ନକାଠି ? ଐବୁ ନକୋସନା ହିଂଚାବନି  
ହାସନା ଧଳକାଠି ? ଅଛୁଗା, ଡାସିଦି ଧାଉଛୁନା ଲାଲ୍ଲିବନି ; ଅଚେଂପା  
ହାକମ ଅମା ପାମଟି । ଐ ମୀଶୁମଦବନିକୋ । କାସନଶୁମସି ।

ଡୋବା—ଏ ! ତାମା, କରମିଶି କାସନବା ! ଅଛୁ, ଅଛୁମ  
ଡୋବିରୋ— ଘାଉଣି ମମାନ୍ଦା ଶୋରଜେ ଧନବିରୋଦନା, କମଦୋବଗେ ?

ଘାଣ୍ଟି—ନକପା ଲାଲ୍ଲିଗୀ ବା ଲେଡେ, ଶୋରବୁ ଶୋରଜବଦି ।

ଡୋବା—ଏ ! ଶୋରଜରରୋଟି, ଶୋରଜରରୋଟି ! ମଜୁନସୁଁ ଡିଲିଂ-  
ହୁଂଗୀ ଲେଡୁମଶୁମ ଲେଧିବସିଦା ଡୋକମ ଲେଜବନନି, ତାମା ।

ଘାଣ୍ଟି—ଧଡେ, ଧଡେ, କାସନଶୁମସି । ନଂନା ଧୀନବନି ।  
ଅଛୁନ, ଘାଉଣିହୁଦି ନଂହଜ୍ଜୋକୋ ! ନଂଗୀ ୮. ହୁଗୀ ହାସୁ  
ଅଛୁମ ହାଉରବନି ।

ଡୋବା—ତାମା, କରମତ ଘାଣ୍ଟିବା, ହେଂପା ଡୋଜରରୋଟି ।

ଘାଣ୍ଟି—କରେ, କରେ । ଐ ରୋରଗେ ।

ଡୋବା—କଗନି, ତାମା ରୋବିରୋ ।

ଘାଣ୍ଟିବଗୀ ହେକ ଡୁନ୍ଦା ମୟାହା ଧାୟୁ ଧୁଲରେ । ହୋବେ ହୋବେ  
ଲାଲ୍ଲିଗା ଲାୟଜବା ହାକମ ଅମା ହୋଦୋକ୍ତରେ ।

ଧାୟୁ—ଈରାହନା ନନାକା ଲାଲ୍ଲିବସି ଅଠେ ଅମଗୀ ନଡେ,  
ମୟାଠେଡ଼ଗୀ ହାକମହୁଗୀନି । ପାଠଧୋକ୍ତସି ହାସବନି ।

ଡୋବା—ତାକପିସୁ, ତାମା ।

ଧାୟୁ—ପୋଇସୁ ଲୋଇରେ ; ଡକବୀ ପୁଲିଜସି । ଅୟୁକ ଅୟୁକ  
ପହରବଦି ମିନୀ ଓଇଜନି । ଐଧୋରଗୀ ଡାଟୋ ଗୁଳାପକୀ ଯକ୍ତପ

অমগী মচাশিং অমগী হায়রৈ হায়না তারে। নং কিরমু,  
শেনগী মরমদা চিনেরমু। করি খুন্নি ?

উবো—অফবা তাকপিরবনি ঠান্নান্না। অহুগা, মীগী  
হায়গীমু লোইজিবসিদা মূপা খোকপদি ঙমজে। অহুগা, নচা  
অনিগী লান্নমিং লোবগী খোরমমু লৈরিদো, তাদা।

শামু—পুকচেল পিকুম, ঠনাও। ফোমু মরৈরেনদনা।  
মূপা ৬০০। ৭০০ তং পুখোকউ। ঐনা অরাংপা তৌনি।  
নত্রবদি মূপামচাসিনা ঐখোয়গী ইমায় খুহনগদোরিকো।

উবো—ননাউবু বারৌবিমু; অমুক্ত খঞ্জরকখিগে। মতম-  
সিগী লুহোংবদি হরাগাভীগা মীগা মশীং মারদবা মাদবসিদদমু  
লুখে, তাদা। অহুগা, ইচা মানা মপা ঐখোয়গী মিংচেং  
মাঙহনবমু চুম্মোইদা।

শামু—হো, করে কবে। খনখে, অহুগা তপ্তবদি কৈকো।  
ঐ চংলে।

উবো—হনবিরো, ননাও লৈজহোরগে।

ঈক্ষাল মায়গৈরোমদা ভোরি লালিবা ॥ মীওইবগী খুংশেম  
মকম অসিদমু খাগংনিংডাই ওইরে। কয়া খাপ্তনা চীংদোল  
অমদগী মায়গৈ অশোমদা, মশক চুমলবা অমখা অহিংদা,  
য়েংখরকবদি অরংবা কয়া উগনি। অহিংমু মুংখিলগুম্মে। অহুবু,  
মহোখা লাইরেখীগী মায়ঙক্তা মীওইবনা লেপ্তনা লান্দাবনা  
লানকম কয়াদি ওয়বমু, ঐখোয় ইশেলনা খাজ-মুংখি ঈচেলদি  
নৈহনবনা মক্কে মীওইবগী মিংচেং। হে পৈশা!! মদনমু

মীবু মীওইহুজ্জদকো! লংলে যুম-কৈ। কোক্রে অহিংগী  
 অমম্বা। অহুমদি ওইরবদা, মোংলে ওহোক্রা ঐখোরগী থম্মোই  
 মিংশেলদি। ভান্দবা য়োরে পুক্রিংসি ॥ হায়নবদাই—মইহদি,  
 লাইল্লিক লাইল্লদি, লোশিংগী খাউমৈনি। ... ..মসি  
 ওইয়ে। ইপুক্রিংগী অমম্বা কোক্রবা ইইহ তমলুবা, ওইরে  
 ছেয়া মমহনবা! কদাইদা চংগে অচুখা লাউরিক? কদোমদা  
 হাইয়ে অরংবা পরিক্রা? হে ইমা লৈকোম্বুঙ। নকম খুদিং  
 লালহো মৈকম ভাক্ত ॥ করম্বা খাঙলি পুককবি? লোলগী  
 রাথোক, লমগী রাহো, জাংকী লাঞ্জাউ, অকনবনা অচুখা  
 শকপা, লাঙিবা কনবনা লুচিংবা—করম্বা হেংহনা লৈসিগে ॥

কদাইদা চংগবগে রাখল অচুখা?

লখী মমগ্রে। হিংনিংজেদা ॥ হিংকরিভা?

× × × × ×

মীহাং মীপুন মনিং তম্বা,

অচুম অরান শকলেপুবা।

নোক্রে ঐখোরবু শানা!

হিংনিংজে তাইবং মীওটনা ॥

মৌনা যৌনা থাপ্প' খাদি,

তাক্রে মীওটব' মিহুংপি ॥

মীহাং খুংলাইদি খোইরবা

নারা শাপ্পোংকুম চাইবা ॥

মায়খোডদি খোয়লাউ মৈখালাং,  
কপ্পিগকো মালেম লৈমা !!  
রায়েল মৈজাউদি অচৌবা  
হৌরো চাক্কা অরানবা !!  
রায়েরো ঐবুশ্ব নহাক্কা ;  
ওইর'দি ঐশ্ব পাপচেনবা !!

ইবোচাইমা খুজঃ লমদা লোমীগী খবক অমত খাবা  
লৈতে। মৈকোক খামক ওউবক্কা। চীংমায় ইরৌ কোক্কা  
মতমনি। মাসু খবকসিদা শিদ্ধারি। মীনা হায়নবা “লাইরিক  
হৈবশিংদি লোমক উরবশ্ব লৈখোম লৈনাং তৈদবা জাই।  
শেলনা তাল্লকপা মহৈগা পুজপ পুজগা মখোয়গী শুল্লি লঃনা  
হিংহল্লি। অহুবু, খবক হৈতবশিংদি অমোংপরক্তা অহাবদ  
নংনারি। অহুগা, লাইরিকপু হৈরবদি করিগী লৈখোমলক্তা  
লৈগদগে ?” অসি ইবোয়াইমশ্ব খঙই অমশ্বঃ খল্লি। অহুবু,  
মানা খঙহুনা অহুগা খন্দুমা করি ভৌগনি ? অমরোমদশ্ব,  
মাদি মাঙ তুংগী শানানবা কতনশিংবু খবক্তা খাজিগিংবনশ্ব  
শোমদা খবক অসি পায়রবনি। মানা শেল লৈবা অমদি  
ইনাক কৈরাক খুনবা মীগী মচা ওইরব্ববশ্ব মাগী রাখলসিবু  
লৈয়বদি অশ্বম ময়েলগনি।

মহাক অসি হুন্সক্তি নিঙবা কায়রে। কায়নরে কায়ন-  
রোইদবীগা। হুংলি লম্বী লময়ার রাগশিগ্গবনি। অহুবু,  
চুমামদবা জাং কোবা লৈরাংগী রাখলদা, শাবী শানৌ অনিগী

ମହୁଙ୍ଗୀ ଝିଟେଲ ଧଡ଼ଲହୁନା ନିଃଡ଼ୋଲ ପୋକପଶିନା ମୀନୋକ ଚଢ଼-  
 ଝିଝେନା କାୟନନବା ଶୀନେ ଧନେ । ଶ୍ରୁ ହେ ଲିଂଟେ ହାୟହୁନା  
 ମୌନ୍ନା କୋଇନବଶିଂବୁ ହେକ ଲହା ଘାଦେ । ସମିନଗୀ ବନ୍ଧୋ  
 ବାଧଲ ମନିଠ ତମତ୍ରେ । ଅହୁନା, ଯଚାବୁ ଲୟସାୟନା ବାମସ୍ରବନି ।  
 ଅହୁନଗୀ, ଯଜାଂକୀ ଚଂନବୀ ମହୁଂଟେନା ଧୁଞ୍ଜାଶିଂଗୀ ହରାଢ଼ିବମକ  
 ଧୋକଡ଼ମଦବମଥେ ବାବାଗୀ ବନ୍ଧୋଇ ବାମତ୍ରେ । ଅନିଗୀ ଧନବନା  
 ଲୋହନବୀ ସତାମକୀ ଧରାୟ ନାଧି ।

ଅହୁବୁ, ଯଚାଗୀ ନିଢ଼ବା କାନ୍ଧବଗୀ ଯନ୍ତବା ନୋଂନା ଧନ୍ତବା ସାୟ-  
 ଧୋକ ଉବଦା ସମା ସମା ଅନିଶି ପୁଞ୍ଜିଂ ପୋଧାବା ବଂତ୍ରେ । “କରି  
 ତୌରଗବନୋ ।” ଧନ୍ତବଜୁନା ଯଚାବୁ ନିଢ଼ଜ ଲହାଦା ଅମୁକ ଧାନ୍ଦୋ-  
 କ୍ରେ ଲେପତ୍ରେ । ଧାବା କୌବୀ ବାଧଲ ଲାୟନାଦଗୀ କନତ୍ରେ । ଚାନ୍ତ-  
 ଲୟନିରହୁନା ଚୈରାକ କୋକପସି ପାଧଂ ନାକୋଂ ଯୋଝି । ହୁମା  
 ସାନ୍ଧି ବନ୍ଧୋଇନ୍ତୁ ମୈତାଲ ଓନସ୍ରବନି । ହକଟାଂ ବାୟସ୍ରବନି । ଧଡ଼-  
 ହୌଦବା ଅହିଂ ମୈଜାଢ଼ିନା ବାୟସିଜ୍ଜକବା ଚୋଂଧୋକକସ ଲୈତବା  
 ହୁମଗୀ ସହୁନା ଡାଢ଼ଚେରବା ମୌଗୀ ସତୌଦା ଲୈରି ।

ସତାଂସିସନ୍ତଦା ସମାନା ସମଲଗା ତାନରଗା ପୁଞ୍ଜିବୁ ତରୁବୀଗୀ  
 ପାଢ଼ି ପୁହଜକଟେ । ଲାନ୍ତ୍ରିବା ମକ୍ତୁନ୍ତୁ ହୁଂସୁକ ହୁଂଜାଢ଼ିନେ । କରି-  
 ନଗୀନୋ ? ତରୁବୀ ସମିନ୍ଦ ତରୁବୀ ଓଟେରେ । ବାଧାୟମୁକସିଗୀ  
 ସହୁନା ସାଗୀ ଲୟଚଂ ତୁତଚନା ଓଜ୍ଜକ୍ରେ । ସାଗୀ ବାଧଲଦି ହୋଲକପା  
 କୁହିଁରହୁନି । କୁଞ୍ଚେ କିୟୋନ୍ଦା ଧେନା ବରାୟ ସାଓଧଲକ୍ରେ । ଡିରଗଦବା  
 ମୌଳକ ଧନଧିତ୍ରେ । ହୁମା ହୁମୀ ସିଦନା, ସକସ ସତସ ସ୍ବେଦନା  
 ପଢ଼ଚଂ ଚଂସିଟ୍ଟେ, ପଢ଼ଲୋର ଲୋରନେ । ସମା ଲୁଧାବୀନା ଲାକପା

ভমজে। অহুগা, লাকুরোইনু খল্লমাল্লো। মচানা হুমদগী খোক-  
লমদাই অমশ্বং হুমদা হজিল্লকপা খুদিংদা হরাউ হাঙাং ডাংবনা  
মচাবু চানবা উৎপনা মমা মচাগী শঙহু নিল্লি। মতৌসিদা  
লৈকাউনা মখোয়বু ইম্বোক্রপে খল্লরে।

অহুবু, মীমাম্বা খামু অহুগা মানা খাপংখাদ শীজিল্ল-  
রিবা টেবোতোনখোয়নদি তাদে, উদে। মম্বং মপাল খঙলবা  
পুলিনা করুয়া মিংশেলঙম লমচং লংবা ইবোয়াইমদা তম্বিদবা  
তম্বুগদপে খনবনা মায়খোঙ লৈচিল খাংবনি। “লোম্বোক্তবা  
গাডীশলনা পোংলুম চিংবা। য়েংঙমদবা ঐনা খাবা মাদবা  
বম্বোই পোংচাঙ অকুয়া পুবা। ... ... হুমামকুয়  
মায়োইদবনা অশেংবা মরোলদি তম্বরোই। লাকুবা, কারু-  
বদমক হায়রুগা হজিল্লকপা, ... ... মসিনা অচুয়া  
ঙউগনি।” মচাগী হারোপ লোনা লোনা লাকপদো য়োরুকে।  
লৈরমলিবনশ্ব হারু ঈরাং খঙবনা পুলি খোইনা হাখিজে।  
মাগী নিঙবা খুংলে। চুয়া নোংমা নিনিগী মকুদা কারুতবা  
য়াদে হায়বা কাঙবা কোঙদবা য়ারে। অহুবু মম্বমক্তি শোরকদে  
খঙহজিল্লগা খোঙলৈঙে।

অহিং জুংখিল অনিদা মহোশা কোবী লাইরেখীব লুনা  
লাংলিবা লহায় লমদমশোমগী লমজাউদা অমুক হাইগসি।  
নোংমদোল ডানবা কোকতোল লহী লমথৈবা মতমনি। লোক-  
তাক ঈপী নকপনা শোমগী খুজংখিংশ্ব অমুক চুয়া খাজংকী  
লৈচিল কিখুনি। উনলেন উনা উনা উনিংবা খাংমেরেন



ଉତ୍ତମତ୍ରେ । ଚକ୍ରଧୋକ ଲମ୍ପାକଳକ୍ତା ଲଂଘୋକ୍ରନ୍ଧା ଲୋଡ଼ି ଲାବୁକ  
ଓଇନବା ଚକ୍ର ଫୁଲିଂଶିଂନା ସମଳ କାନରକ୍ତୁନା ଟିକ୍ଟୁ ଶକ୍ତମ ଲୋହନା  
ଲୋମିଶିଂବୁ ଡାଟିରିବତ୍ତ ଉନାଞ୍ଜ ।

ମତମ କୋବା ମାୟନ୍ଦବନା ଅନ୍ତୁମ ଖୋଡ଼ରାୟଶିଳ୍ପକପନା ଗୁସିନ୍ଧୁ  
ସଞ୍ଚାଳ ସମ୍ପୁର୍ଣ୍ଣ ଉନରେ । ତୁମ୍ପକ ତୁମ୍ପକ ଲୈରିବା ଲୋକମ ଚକ୍ର  
ଟିକ୍ଟୁରକ ଲମ୍ବହନା ଗୁପା ଅମା ସଂହୋଷୋୟଶି ଧୁନରା ତନ୍ନାଞ୍ଜି । ନକ-  
ଶିଳ୍ପକ୍ରେ । କୌଞ୍ଜେଂ ସ୍ବେଂପା ଇକାଳ ଧୁଂଲାହି ପାନ୍ନରକ୍ତି । ଟିବୋ-  
ରାଟିମିନି । ଲୋଟିବୀ ଚୀଂଶାଂ ଲକ୍ଷୀ ତାରକ୍ରେ । ମାଶି ନାକୋନା  
ସାସାଶି ଅନୋବା ପୁଲ୍ଲି ଯାଶ୍ଚଳଗୀ ଟାଂରୀ ଯୋତ୍ରେ । ଡରାଂ ନହାନଶି  
ରାକ୍ତମ ନକ୍ତେ । ଅହୁବୁ, ବିଜ୍ଞ-ହଂଗୋଞ୍ଜବନା ସମାଳ ଖୋଜୁତ୍ରେ ।  
ଗୁସିନି ନିଂଘୋଳ ପୋକପାଶିଂସୁ ଟିକ୍ଟାଳ କାଧିବନା ସଂହୋୟଶି  
ଧୁନନ୍ନାମକ୍ତନା ତାରିବା ଲକ୍ଷ୍ୟୋନା ଚଂପା ଉଦ୍ଧଶି ପାଞ୍ଚଳ କଂଳେ ।

କୁମଶି ଚଂନବୀ କୁମ୍ଭେ ଅଟୋବା 'ହରାଉବା' କାଠବନା ସଞ୍ଚକ  
ଓଂପା ଗୁମଦସମଥେ ରାଧନା ଲୋମୁବା ଅହ ପାଞ୍ଚଳବା ସାନା ଲକ୍ଷଣବନା  
ଲୈତ୍ରବନା ଇକାଟି ମୈଶା ଲାଂନା ରାରୋରି । କୁମ୍ଭେହୁଗାଦି ଖୋଜିନା  
ସଞ୍ଚିଂଘାହି ଲୈତେ । ଅମରୋମନା ଖୋକହୋଦବନା ହେରା କଂତ୍ର ।  
ଧୁଲୋୟବା ଡାଞ୍ଚିଶିଳ୍ପରଗା ଲେମ୍ବଜବଶିଂନା ମାଶି ସଂଧୁନ୍ଦା ଲାଞ୍ଜଗା  
ଚଂନବୀ ଧୌରମ ଧୁଗାହିଷି । ଇକାଟାଂଘାଟିନି ! ସିବୁଦି ନୋକ୍ରନ୍ଧା  
ସଂହୋୟଶି ଚିଞ୍ଚାକପୁଦି କଂନବା ତାନ୍ନବନା ମାଶି ହରାଉପୁଂ ଲାନକମ  
ଓଇନବା, ଓଂହୋୟଶି ଟିମାୟ ଧୁହନବା, ମା କନ୍ନା ଓଂହୋୟଶି ଟିରକ୍ତା  
ଲୈରେ । ସଂହୋୟଶି ଧୁନ ହରାଉଗଦନ୍ଧୁ ଧଂନ-ଟିଚନବଶି ଧୋଦୋକ  
ସତେକ ଅମା ସାଞ୍ଜି । ଲୋରବା ଧୁନାଶିନାଶି ଲାକପା ମୈତେ ମଟା

খবনা খোকহনখিবনি। বাবা হায়রিবা অসি খেনখিদে। লাউবক  
কখনি।

ঐখোয়গী যাউখঃ ! নঃশু নশাগী ওইরবশু ওউজবশু  
অমকপা খরদি খারোলা। মুনবা, তৈনবা, মফম মতম খন্দনা  
পঙচোং চোংবা—পুম্মকসি লোখোক্সিনে।

খাবা লোয়নবাগা অরাং শঙজাদা ফৌ শুরি। খানিনশু  
লৈতে। ইফম য়োগদবছ খবকশু রাংশিল্লকবনা ওসিদি অনিগী  
নাক্সা কোইরপ্পা চংলক্কে। অনিনা মাবু উবদা মায় নোংচুপ  
ওনথ্রে। অশংবীনা কিদা খাউ। ফোস্তু বোদো পল্লি।

মরক অসিদা কোকখুসী অমা ইবোয়াইমবু লুম্মকপণ্ডম  
খাবাখোয়গী মনিঙলোমদা লোংলুই। হৌজিক শা য়েল চংখনবা  
খোঙলোল্লিগা য়ুমজাউ মাদোলদা শং কাখতুন লুম্মরে। তাররে  
পাউদাবীদো।

অশং—জাদা, শোমদা ... ..। কুইয়েদা উদবা।

ইবো—কুইয়ে, ইবেম্মা। খবক কল্লজোদা।

খাবা—খবক্তনি কনবা, কল্লে খম্মাউদি।

ইবো—ও, লাল্লে ! লাল্লে। ঐনা লাল্লে।

খাবা—চঙদবা কৈ কিরবদি ! হন্দবা ডাউ চঙলবদি।

ইবো—কাউরো হৌখবা পুয়া। ঐগীদশু নন্তেনে।

অনিবু অশংবীনা খেমজিল্লকই।

অশং—ভেন হাট্ঠৈ ফোঙনরো ; লৈরাং খোইয়ু চাম্মরো !  
হাট্ঠোগনবা হুংশিবনি ; হাকংফম লৈতবনি মান্টি হুংখোংবডি

হাখোকহল্লিবহুদা নন্তনা। ইবুংগী হাখল লুগনি; ইডাগীস্ন  
লায়রোই। অহবু, পুক্রিংনা পুক্রিংবু খঙনা চাননা চান্নরবাদ  
অপুনবা মুংগি পহুং তানবদা শিবদনা বিংলগদবা মঙায়রে।

মথোয়নিগী মরীদা হাট্টেনা নিল্লিঙেনা মশাবী মায়খোঙনা  
খাবাগী পুক্রিং হায়দগী হেয়া করা পুনথে। পাখং চেংলো  
হুরাল্লখী কোইরাউনবী অনিদো হাট্টেদোকপা নংছোজবী শোজবী  
মাগী মায়খোঙদা মপু মাগীনা তুংউল্লজুনা কাথে। মথোয়  
ময়িনা করা লাঙবনা মিকুপ খরদি চোকথে।

ওছোক্রা ভনজবা মডো অমা খোক্ররে! চুনদবা করি  
ওইরিগবা। ... ... মপুরোইবা নিঙদবী অগাহীনি। মানি  
ঙসাইগীদো। ওসাইমথে মাজোল মচিদা মপুক্রিং চোটখোক্তনা  
অশংবীগী মীওক হাট্টেদগী হোনা তারখী ওইরে। অহুগা,  
মায়রবা অনিগী অহায় অখুম মিংয়েস্ন হুরাল হুরাল য়েংখোক-  
জবনি। ইবোয়াইমনা হেক লৈখোরকপদা অক হাখল মক  
তাউহনবীহুগা কোক মায়ঙক্করে। “ইশ। করহা মিকুপ্তা মকম-  
সিদা মীরমচং মাঙহনবী ননা ... ...।” নিঙবা কারনা  
লৈশিনথে।

অশংবীবু মানা কোখোকই। মরমচং খীবীদো অক  
শাঙ্কনা চংনিংদবগুম তোরি। কুইনা পায়হুনা লৈরকপনা মশা  
তুকখরবা তরা চম্মী অমগা শিকি ময়েক অমগা নহী পীলিল-  
লকই। কংলিবীনা কংলিবহু য়েনবা মতম কংদে। অনিগী  
মতুং ওয়া লেঙ্গগা মখুং অনি হাইরগা “অনি অসিবু করম

খোঁজগদৌরিতে ? মিৎ নায়েদা ! !” কোণকমদা লৈরিবা  
অনিবু তুতচবা উৎহুনা মচীন পেখোকই। অনিহু মাঝ  
খওটকবদি লৈয়ে। অহু, চীনদি খোঁজদে। মামী অরোনবা  
মতো মথোয়নিস্ত রাখল মিৎনা উত্তমই। “ঐ ইফাল কাগ-  
দবনি। খেঙলে,” হাঙ্গলগা হাটদোকঙে।

মহাঙ্গা অশংবীদি মরগাট তুতচবা শেন্দগী লুপা ১০ পোটহু  
খাজিন্দগী পুঁবি। অহু, মথায় অমা কাওবা কাদনা হাঙ্গলগা  
চংগে। অশংবীদি মসি খাজরদে। মা মিহুংশি খঙদবী শেনবু  
নন্তে। অহুগা, শেন্দোই তানগে ভোখিবশু নন্তে। মতোহুদা  
খনবনি।

রেক ইচাউ কংগে। খাবানু কন্ত পাউজেনবী অপাখীবু  
খঙলকপা কুটরে। অহুগ, মানা ভসিগীহু রাখোই হাপকৎ-  
তুনা তন্নুখনি হায়বাসি খন্নরে। অহু, টেবোরাইমনা পুন্নিং  
লোঙমনা, অমত্তগী মপু ওউহুনা খাবাদবু পুন্নিগী খন্নুনা  
মীরমলেনসিদা হিংলগে খনগে। অহুগা, মাদি মাঝ ইতুৎদগী  
রোক্তক-খাজকপশিঃবু নিঙদবা নহারা ? ... ..  
নন্তে। মা নন্তে। পুরা হিংমিরবা [ লৈামরবা ] পাতা রাখল-  
দগী হোরকপা মাপী অসিঙদা মিহুংশি উপালনি।

টেবোরাইমনা তারিবা শুকপী পারখৎতুনা পাখং কোণ  
তমগে ভোরকপদা চারবীনা খামখি। হারজরকই, “খুংপারকম  
শেন্দোকচাখিলে।” কিদেক অমা জেপিং লুপা পুন্নিগে।  
তকখোক নাখোক কংহু কংহু। লানখিরকপা ওত্তুনা

‘দীক। দীক।’ লুনা খালকপদা কোঁ ওইবা জাতুনা হাকৎ-  
জকট, “হা খাবা তেব্বা! এখোত তুয়ে পাখংসিগী মখুজা।  
খিল্লো মাঝ খীন্দনা।”

হারোবনা হেরা হেরা পাজলহনবা জুশিবনা অনিবু হার-  
দগী হেরা কাকিনধে। শরী পন্দোল লোমধে, “খোটমু  
পাখংকপা পাখং ঐনা লৈরাং ওইবী কনাক্তহীবু খোয়দারক্তুনা,  
ভসিগী হাশক পঠৈ হরা মারুরৈরবা, জুজা নংবু হেক খাদোকে  
খুজবা ... ... মিকুপ অহমক্তনা ঐনী পুজি লোটসহু।”  
“নিংঙোল ওইবীমু মহমক কংজগে।” অনি লৈহোরে; অমা  
খোরক্লে।

উকম, চীংমার উরৌ, তলকপদা খোয়াইজুনা জানগ্রবী  
মাগী হোনলমচৎকীদমক্ত চাউখোকটৈ। অহুগা, জুমিংসিগী  
জুমিবাং অহিং পুজা মকোক্তা জুপী-চাসিগী মপুঙ ওইবা  
মজুখী লমচংমু তোজাউদগী খঙজখি। হোজিক্ত খিপংমকপা  
নভে। অহল অগিনা মাঝু, খাবাগী নহা পুজিগী অকুমা মরোল  
খঙলবনা, জুশিবনমু খঙহনবনি।

তোজাউ—হোন খঙবী শানানবী মমাগী মচা খাবাসি  
লৌবুক ককইরক্তা খোঙমজরবমু মশাদি চমোংনবী নভে।  
খীংঙেল লৈরাং লৈনম চেনবী কোকখাউগা চারবী সাপোন  
অমমুং মারুরেক হাংপী ‘পাউডর’ শীজিরবীমু ওইদে। ঈচরা  
সাহপানি খিজংগা লোমমমা মকি মরোল তর তরহনবনি।  
অপেকপা মপানমু খিবনা মূশক্তনা চক্তদবী মানি। মখোজগী

ইমুনা মু শয়্যবনা মুকম লিংজে । খামভমদবা খিংভমদবা  
হংখি খনবা, লোক খুবা, হাকাম চনবদা মচীন খুয়া মায়ক-  
কুবীনি । চারি খক্লিঙেন্স চীন খুয়া খুমদবা যাদবা খুয়ীনি ।  
মোপা লমজান্ন লেংখৈনবদা মকি কিজি কিনা খোমজিনবীনি ।  
ঈশুদবা অমদি ঈতুয়বা ঈখাংগী কিকোবম খঙবী মহাকসিনা  
নোংলেন্নবা চীন-খা নৌহনবদন্স মচি মরুম বিবী ওট । ইনা  
ত'ল্লবসিনা লোঙবা নন্তে । খরা অহুক পনবদনি । পুন্নমক  
অসি, ভৌবদি, মপা ইতাউ খেয়ীনা পামজনা তাকলি তখিবনা  
হৈনরবনি । অহুগা, অকাউ লমদাং লাকুবন্স হায়ায়বদি ওট-  
রয়োই খল্লি । ইবুংগো, নংনা মাবু নপুল্লিগী লোয়নবী ওটেনা  
খল্লপে লেয়বরা ।

ইবো—অহোর, খুড়াবু ; রাখল অহুগী লয়ীদা খোঙদাজরে ।  
অহুগা, মফুং তাবদি পুন্নমক শেখা মানী খুস্তদা লৈবনা হার-  
ভমজজে ।

তোন—ইবুংগো, খৌটনখিনবদি ভমদে ; খাগংনিংগাটদি  
ওইরে নংগী রাখল । কবে, কবা ওটসহু । পোখাকরো ।

ইবোলাইমা ভোজাউ অনিমক নিংখিবা অহিং রাহিপ কংখি ।



( ୮ )

ଲୁକ-ଲେଖନବୀନା କୌତୁହୋତ୍ତମା ଉଦ୍ଧବହୁ ବାହାମ ବାହା  
କରାଗା ଲୁହା ମମା ଓଡ଼ିବଣି ମନାକୋଂ ହୋହନଣେ ! ମହନଗୀ,  
“କୋଥେଲୁ ମାବୁ ହୋଜିକମକ । ଐଦି ମୀଗୀ ହୁମହୁମ ଓସି ହସେ-  
ସିଦା ଲୋଟିଦୌରିବନି । ମାମା ଉନ୍ନହୁନା ଡାଂନ-ଅକ୍ରବା ହାମବା  
ମତାଂସୁ ଓଡ଼ିବନା ହଜିଜିକ୍ରୋଟ । ନନା କନବା ଶୀରୁ, ଇବେ-  
ରାଈସା । ନକ୍ରବଦି, ନନା ଚଂଧିତ୍ରା ନକ୍ରଗା ଐନା ଚଢ଼ଳକ୍ରା, ଅମଦି  
ମନାନା ତାରେ । ଅକ୍ରଗା, ମାବୁନା ମମୋକସିମଗୀ ଇହୋକହୁନା  
ଇମା ଇଟା ମରୀ କଂହନବା ତାରବନି । ଐମୀ ହାସି ହାଟମ ନକ୍ତେ  
ହାଞ୍ଜି ! ହାଞ୍ଜି ॥” ମମା ଓଈବୀନା ମାଜେଲ ହୁମହୁମବା ଲେମ୍ବାଠି  
ଲାଠିଗ୍ରମ୍ମଗା ବବକ ଅଳ୍ପମଦା ଚଂଧେ ।

କୁମହନ ଧାଂନ ଧା, ଅକ୍ତେବଦଗୀ ଅଧାବା ଓଈମଦାଟିସିଦା  
ଲାଠିଜାଠି ଲାୟନା ଘୋରକ୍ତେ । ପୁ’ଲଧୋୟଗୀ ଇମୁଦା ଲୈବା ଅଡାଂ  
ପୁଷା ଚିଧନା ଲାୟନାସିଦଗୀ ଅହାବା ନଂଲେ । ମମାବୁ ତୋହୋଈ  
ଅହମହୁ ମମାମଦମକ ନାହୋକ୍ତେ । ପୁଲିହୁ ଧରା ଧୋକ୍ତେ । ଇବୋ-  
ତୋନ୍ଦା ଲୁମା ୧୦ ଲୈରବହୁ ଲୈତବା ମତାଂ ଧୋକ୍ତୁନା ଅହାବା  
କୋକ୍ରବା ତୋହୋଈନା ହାହୁରବଦା ମୀରୋଲ ଲୋନ୍ଦବନା ଧାଠିନା  
ସଚାଲୁମୀ ଅତୋବୀମୀ ମବୁନା ଲାଠିବିବା ଧୁଦୋଧୁ ଲାଞ୍ଜିଲଲୁଈ ।  
ଲୋ ହାହୁବା ଗାଧିକ୍ତେ । ହୋନବୀ ଧଡ଼ବୀ ମମାନା ଲୁମା ୧୦ ହୁମୀ  
ସହୋଈହୁ ହାହୁବା ଅହମହୁମଗୀ ଅହନ୍ଦା ଚଢ଼ୁନା ଲୁମା ୬୦ ମୀଦମକ





রৌরকশসি। হৃদয় লাকপদদি মনুংগী হাকম শেংনা তরুরে।  
ইবোয়াইমন মশা হুংগাইকাস্তনা লৈরম্মী। লোক মাল্লি।

ইবো—ঐনা পুন্নিং খঙলবনা নহালমুক লাকখিবা অত্মদন  
তমজরমদে। অত্মবু, ওসিদি তম্মিদবসি তমদবা য়ারোইদোরি,  
মরুপ। খুন্নিগী অশাউ মৈনা চুরম্বনা ইন্দোন্দি হকচাং ইতাউ  
তাউনা মৈকোলগুম লৈহোরে। তরুবাঁব খুরানদি পান্না খল্লবা  
অত্ম অত্ম লৈরিমাল্লৈ।

তারিবনা করা নাচুদবা হারীনি। হা থৈনিংই। অত্মগা,  
ইবোয়াইমনা মরুপকী মশক উবদগী ওমলুজ়ে হারবসি খঙলনা  
লৈখি। মাগী পাউদম অহানবা লোইরবদা, ওমলুদবগী হাকম  
রৌরক্সুনা লোইনা তমত্বনা খঙললৈ। পুন্নিনা মশামক অত্মগা  
মাগী ইমুংগী অত্মাংশংনু তমখীবা লায়নানা নাকট হারবসি  
তাবদা করিমত পাংবা খোংপা ওমখিদ্দে খরা হুংগাইকখিদ্দে।  
ঙাটহ্যক হুংগাইতবা উংলুবগা খুন্নিগী।

ইবো—মানি, মরুপ। হুয়দগী অহনশিঃনা হাচক্সুনা  
খল্লবা মীওইনি। মখোরগী মতৌদগী হারা খঙলবনি। অত্মবু,  
ঐদি অদোমদগী লৈখোকপ্রবনি। অত্মগা, লুয়হেনবা তারবনু  
চানবা চৈরাক অত্ম কংজগে খল্লরি; মরুপা ইমাগী পুন্নিংদি  
হৌজিকমকী হাখলসিনা লায়খুং পৌদনবা শীলুবিহু। ...  
... অত্মবু, মসি ওইখোকনি খল্লৈ। ঐ ওলিমক খরা  
খেলপ রৌজরকে।

পুন্নি—করে, ইন্দোন্দি শকুদি উংলিরো।

হেক কাননবগী তু'দা কানবগী শেষ শাবা জৌধে ।  
 লমদা খাগী খাবুম তম্বিক্রী খাজনা নোংচুপ চৌদোল লান্ধবা  
 কোরৌ জনবগা মায়করবদা মায়পুজবা ভ্রমদনা চুমারবা লৈচিল-  
 লক্তা লোংলিঠেদা ধোরক্রে । তশেংবা লোক খুলাই লাউহোনা  
 মশাহু মু'ঙাউত্রে । হিদাকস্থ লোয়নরি । বারিবমথৈদি চাখিরৌটি  
 খলি । অত্নু, চংনা চংনা কোরা করা চীককপনা চ'রগে  
 খনধে । ঈশিং ঈ-গদবা হিদাক ওউবনা খজানরে । মা  
 ইফাল জারগে হেক ওরা চন্তে । নোংচুপলোমদা লৈয়কলে ।  
 উম, জালিঠেদা ময়ুম চঙনিঃদবনি । খঙলে মামী রাখল । মশ'ক  
 উবদা পাখং পুজিবা খাবাগা মরী লৈনরে হায়বসিদা মাবু  
 নোংগদবা মৌশিং বৈদোকবা হোংনরিবনি । পাউতাক পাম-  
 কবা মৌঙবা ! অচুখা তাখিবা তাইংপাল । য়েকবগী য়েকবা  
 ভাকু ॥

খাবানা 'পাখং মাবু পোকপনী মচা ওউবা মাবু চৈবদি  
 ভাজগস্থ শামুনা কাঙলুপ অতৈবু হজোইনা "মাগী মচাসি  
 চোঙলম চাদবা রৌয়েসে ! মসি জাং ওনজবদি কবু করনিদা !  
 মপা মমা চেহনবা পোককপা হায়বহু ওঁইরে ।" হায়বসিদি  
 পাউখাং ওঁইনা তারে । পোমশাংনবী লৈরাংবু মালেমথকতা  
 কেলহনবা তমখীবা তোলগুয়া শামুগী রাখাংনি । চীকথ্রে চাননা  
 চারবী খাবাগী খশোই । ওসি নজগা হয়েদি ইফাল শোয়-  
 দনা রৌনিস্থ খঙজরে । মপুক্রিং মুশিঙে ! খল খনজিহুরগা  
 মিংলু লিরাং ঈহোরে । অত্নগা, ওসি কাংদোরিবা মাবু মাগী

উৎকাল কিলেতা শকটরকপদা "কনাগুদী অমসু হারকচেংপা  
অহনশিংনা শোয়দনবা হায়ন-শোংনহুনা থমথ্রে!" হায়বসিদা  
মিকুপ থরদা পুলি থমগদৌবগুমই।

ওসি কোবা জুমিংসিসু থাবা পোকনশিংদি কংলৌ লোট-  
শিনবা চংখি। পুন্নমক ডানবগী মডাল তারুজবা নোংপোক  
মায়গুরুবা লোটবী চীংমায় ডামডামদা চীংলৌ জুরি। মুম-  
লোয়বী লৈশাবী অনিহুসু থা'কি শানবা মচাক লাভলি।  
চংকদবনা নকশিল্লজুনা মথোয়গী মনাক য়োরজুবদা শোজৈ  
হাজরবীনা, "ওসি চংখিদৌরমাজেনে! হজ্রজুবদি ঠঁতা ঐদি  
... ... " জুপিজা মথেল নৌনা পিহোনরে।  
পাথং অহু জুমিদাংরাইগী লংলবা মতমদা মপুজিং অহিংগুম  
ময়্য লেপরে। হামাঙ হাজরকই।

উবো—থরুবা ঐশিং থিত পৌম্বা।

থোম্বোক অহুদা হম্ম হম্মা য়েংবদা মশা জুংডাইয়ে হায়-  
বসি থঙলে।

থাবা—ওমদবা মাজি। অহুগা ঐশিং অঐংবা ... ...।

অশং—হোয়নে, অঐংবদি ... ...।

উবো—পীরকউ, পুথোরকউ। অশাবদি কান্দে।

তকশিল্লকপদা চঙথে মতাগী নাজগী। পুথোরক্রে লংলবা  
চাইশেল। নৌনা হম্মা নাম্বোজুনা পুশিনথে। ঐয়োক  
থৌবুবা তেকচাউ শানানবদগী হৈরগা শানৌ থুদোল লুপ্তনা  
য়েংকী থুবাংদা হাম্মগা ওইনা পান্দা হাইবা কান্দনা পুথোরক্রে।

হাঙ্গা মানস। মাফোজক কোন্‌ই ঈশিঃ মৌনা হৈবতুনা।  
চাউশেল মকম শেখগা থমজরে। "কান্নমরজকে।" রাখমনা  
অসিং মনে।

লাক্রিবনা পুরকপা হিলাক চারগা ঈশিঃ মপুত কানা  
থরে। অরেখা হৈমোকে ভৌরকপদা কেন্দু কাগ্রে। অশঃবীনা  
মতানী মিঃ অনিগী ঈরা উরকপদা মমায় লৈখোকগ্রে। জুজা  
পাখঃ অনিমক খোছোকতবা শিষ্টম করানা রাইই থরা ফোঙ-  
নরে। খুৎখিঃরবা কোন্দুমকম অনিগী রাবা উতমখিয়ে।  
মপোপ কান্নরবা রাইইনা মথা মথঃ মথঃলেম ওউবদঙ্গী বোরক্রে।

উবা—খাবা, নংগী মিঃলেম পিরাঃ উরগা ঈগী থম্মোই  
মচেং মচেং তারে। খামউ নংগী পিহ। চংলুবিগে। কুই-  
মক্কাই॥

লৈখোকগ্রে তারিবি। খান্নগা হেরা খোছরাঃলৈ।

খাবা—রাঙ্গা চিংনৈ, ঈদি। থম্মোই ঈগী পোরুংদা  
জুশি যোছিলঃ চন্দুনা থমজনিংবনি পুলি চেক্কা নংবু। অহুবু,  
থক্কাবদ মতায়রে। থরাঃগা থরাঃগা শিষ্টমবনি। অহুগা, পাখঃ  
নলাইগোন যৌরগা নোত্র ঈখিন কঃছনা, ইকাই মায়রাঃপাম-  
ছনা সমাজ পননুংদগী লাহোরজু বদি নিংঙোল ওইবীদি করয়া  
হিংগনি॥

হীক ! হীক ! হীকপখোজনা জাডেড ! ময়ঃ মপাল  
নাইদবী মাপী মলক রেবা ওময়ে। হে জুশি তেনবান কঃলকা

পুলিনী অমৃত্তা তাইবাং খোঙৎ ইজিবনা। লাংজিবরা মথোন্ন-  
নিগী অসিগুবা মৈমাসি ?

খুত্তগী কোন থমঙে। লমঙানবীমক ওউজবন্থ লেপকা  
ঙানগ। চুনবী য়েংনিংবা মাগী লাঙনি। তাগনি মিপাউদবী  
ঐচোন বাগী নাপী থুঙা তাউজবী, তবোপ তবোপ লৈমাং  
তমজবী লৈবাক লৈরীক বাংবী লৈরাং কবোত্লেগুথীন। মাগী  
হকচাং কান্নাংলিংসি ঐহো বাগী লৈখোম লৈরীক পক্তবী,  
ঐকং উফুন চেম্বা, হাবা মোংপা নদেবী লাইবক কবীলিং-  
নস্থ কল্পকপদি ওহেবা দাট। অজবু, কুইরোঠে। নোক্ত হারীনা  
থন্তোকপিগনি—হেরা ! মাগুথী ককটরক্ত। চাউবীনা ঐখোয়দগী  
করি হেনগদগে ? মাগুবা কাণ্ডবা হানা খোকনি !। ... ..  
... চুমঙ ; মাগী খুনিঙ, খোঙশা, খুজোং, খুংচাংলিংদি  
ফেনাত, খুজি খুদোপ শেমহনদ লৈতে। পংখোম কাবীনা  
মাগী পাখোম ফাজিন্দে। ডক নামস্থ সনান। শঙক্তনদ লৈতে।  
থবক কনবী পুলিদা, চমদ চবা মতাংদা, মথো শুরিঙে পুং-  
জাদা, মাবু মপোকী মলিন্দা হমাং ঐরীক কাদবী লিহা  
খোন্নজংদবা সনা লুপাদবু য়োনা চাঙবলিংনা উবদা পেখোক্তগনি।  
কিজং লৈতেংদা তাউরিবনা। নখোরগী অকে অমোগী কংবা  
লৈজ্বা, থবা নাইজ্বা নাপল ঐচাউদ। ঐরাক্তরিবহু হাজজ।

ওসিদি, মাগী নাখোঙগী শমলক্তা হমাং মরীক উথিজে।  
লোকুম বাদা হুমিং খুদিং চবা শমলকী অহাবা ঐতুমলিংনা  
ঐপুন্নগা ঐরী নাইনা হুজা মিংমৈ তবুহু ওসি উজে। অহুগুবা

ঈদ্রীছনা নিঃতোল হকচাং তিঃখংলকপদা ততাংবী খজাউ ভম-  
লক্তুনা হাউখরকপদা খুনরা মাঙহরি। অহুত্তবা হমাংহু ওসি  
অসিদি পিমা শিনধে। মানা কীজিদা তন্তনা হাউজিদি।  
তাউত্তমজগা মালেম খক্তা লোংখি। পাখং ওইবনা পীরমগদবা  
পীছনা পাওমেন্নকট।

উবো—শে। অসি লোহো।

লুনা তরাগী চেনি। রাউখং খাগী খুদোলনি। মজাং  
মতোখা ওইজবন্তু কনা কনাক্তবী খুজোন-লৈরোরবোশিংনা হরাউ  
ঈতোদা তিররৈ হায়বসি খঙহুনা লাজারবনি। সিদগী হেনবন্তু  
ভোকবনি। অহুবু, অনিঙ্গী মরী অসিদি খুদোল পোংলান্দা  
তোংবা নস্তে। অহুনা, হেঙ্কাংক্রে।

খাবা—অমুক হনবিরকপা শোয়রোউ হায়বসি ঐগী  
অখেনবা রাখল ওইগনি। মহু লোবা উতিক লৈজদে!

উবো—ঐঙ্গী রা মীনখা ওইরবদি লমশেন তুশেনবনা ঐবু  
লমখাঙদা মাঙহনবা ওইসনু! ... .. পেজিবরা?

তিংবদি কোক্রে। মিৎনা রাগখোঙ শেরনা খুংনা পীরি-  
বদা। ওছোকা রানা লোঙে! লোমনরিবীনা অনিবু উনিংজহুনা  
য়েনখারোমদা হাউদোকগ্রে।

. . মতাদন্তু তারঙ্গগা চংকদবা চংগ্রে। ঈকুগদা মিৎশিংনা  
ময়েক লানা লৌশরগ্ৰবা কায়ন লককমদা হোরশাংনরে ঈহোবা!  
তুংহন য়েংনা চংখিবা লেঙদবীনা নিঙত্তবা পুক্রিং লম্বীদা শিন-  
দোকলুই। অকুং অতোঙ লৈমায়গী অখেক জুখোর লমখাংদা

চংগে। হাঙ্গরী হোনবী মচু, মপুত মাংকপ ডাল্লিরা কোবৌ  
মৈম্বা। পাংকুমদবা উবাগী কাকলুয়া, পুয়ক শকহোংহনবা পাং  
মৈম্বা, চাকগে অনিগী বহুত। কংগে খংগোই হানৌ থা।  
নাচোংখা। পাংবী লাইরেখী ফিগং হোংবা থা। নিঙমিরে  
নংগী খুংশেম। নাহন হানবা নাপুতলে। ফুংগ হনবা মাই-  
চলে। পামেল কিওটবী উনারুতা হিংজবা চেজাশিংনা নাকেল  
থা। চংগল নাপুতলজবা উখাখতা ডোংহনা মনিঙ তম্বা হরাউ  
লৈশকি। অহু, লাইগী পাং অমদি মূংগী লৈখাবী অনি-  
মিদদি খোংক অসি ওহনা খোংগে। মাগী মাইগৈদা মাই-  
কলুয়া হুইয়েমথৈ লেপলুয়া ওনশিলতুনা মজাগা কামগে।

উবোয়াইমা নহোলদা মমথি। মানঃ ইফাল কাংকপা  
হুইয়াং অনিবা অখোংবা লাইদা, লচীকপা লমহাংগা হুপা  
অমগা হুপী অমগম ইফাল তলকটে। যথোংনি পাংগিন্ধ  
কৈশামপাং গাড়ী থাকলদগী মথোঙ খালেকপা অহুইউদগী  
নহোলদগী ইফাল পালেকপনি। যথোংনা লমখং লাকি।  
পল্লিবা মীথক ওটনে মথোরনিসি। শামু অপাবী কাউনহিদনা।  
অনিহুনি অনিসি। তোলাঙোসি, অপাবীগী মমখঙ হুইগুয়া  
মপুংরোইবদি, ওরাং নহান্দগী মমাবোক লারকজবা চংখি। ওলি  
অহুন্ লৈজে। ডাঙা য়েংহনা, অসিগুয়া মতহলি কংহনা,  
নহোল কাংকপা মমালু খাওইবা খামুগা উনহনা লাকিমিরি।  
উংলো মৌরমদাই লমহাংগা মথোরগী অলুস হারীনা কামল  
খোদোকী কৌররোইববা হুংক খোংগে।

শাবু—সংসা এই নপুলিনী লোরসনি হারবনিকো, অপাখী ?  
শোণন শোণনবরা ?

অপাখী—করারক খুশখোণে শোরয়ে হারনা ?

শা—অহুদি, য়েংলোমসী লমহাং লমবাটসিন। হাইখপ্রসিননা ?

অপা—কদাইদা ? কিররত্রা ?

শা—কিবা হায়হু !

অপা—হায়দবা রাগে। শাঠৌবীবু কিররত্রা হায়বনি।

শা—ননো ভোলভো খানোকপদি ওরগা এমদি করিনী শা-  
ঠৌবীবু হনোকপা ভোরোই ? মরম পীহু।

অপা—এবু হেস্ত পুলিচুদনা !

মতাং অসিনা তুংদা একাগাডীদগী হুপা অমা খংকুম  
কুমখরৈ। মখোভনা লৈমায় হেক শোকপগা খুংকী খাংমৈ  
অকামিনা মখোরবু লুওখহনখি। পারবকপা কোকনাইবা লী-  
টেনা মৈতান্দা মখোরমিবু খানা খানা য়েংগা হুং হুং লৈনা  
লৈখি। উজনিংবখী খাজবু লৈচেরা খনখি।

হুপা—কদাইদা চংলিবনো তাইং মী মিচং বীহনবা  
অনি ? শাদি মীমা তেহরগা তাইং মীওইখনিংগী কামবা করা  
ভৌই। মখোরবুদি কনানা লাকপনি ? মখোরভরলিদি অচং  
চত পুহমা পোরববা রৌরবনি। য়মখানা মপু ওইংনিংঅবনি !  
অচাল মীরায় মাইদবা উপালনা মখোভনা চহলিঅবনি।  
তুমিং কাকনহু মখোরগী ই হনোইববনি। লমলকী খানো  
মখোরগী খউমদা লমখৈনববনি। এবু করি ওইদা ওই।



নহালমথে মীনোক খাঙলুট। ওইকট শল অডেবা। অহবু,  
ওসিনু ঐনা লাকররোট নখোরবু। অরুবা লমচৎনা খরায় ওটব-  
শিনা নখোরগী লাকথুং পকপা লমচৎকী হারীসি তাবদা অখাক  
অরাউ তাবগুম নাকোং মেন্দুনা খাঙনগনি। ওসি ঐগী অরাবা  
কোকপা জুমংনি। অরোনবা মরো লৈনরুবা নখোরনিবু উরুবগী  
ঐশু পাপ চেগবনি। অহুগা, অহিং ঐচোক হুগুগুবা। মিকুপ-  
সিদা লমহাং লমপাক অসিদা কুন্দো পরেংদি যাওজবশু লুহোং-  
বিরলগে। অহুগা, মসি অমুক অমুকংগা ... ..।

মখুংকী লোটো কোকপানবহু হাইথগ্রে নাকল লুঙাউশিং  
ভয়া। শোর লেপকক লেপকক মায় হাইগংনজিঙেদা মায়রৈনবা  
তোনা হায়রকই।

তোল—করে। লৈহোরো! হুংঙাউনা পামু!!

চংগ্রে। মাগী খম্মোইহু লুমথগ্রে। পৃথিবীগী মকম অতৈ-  
নশু অসিগুমসি খোক্তবা নত্তে। মসিগুমসিদগী মপা মচা  
জুংশিনহন্দবা, মমা মচা কায়নহনবা ... .. কয়া কয়া!!  
... .. হায়রবমক পাপ ওইগনি। মপাবু মচানা কুরে।  
মচাবু মপানা হাংলে!! ... .. য়ায়া খোকগ্রে।  
য়ায়া লৈগ্রে!! অসিবু চংনবীরা? বারবনা মচাবু নিঙবা  
অশেংবা মপাগী মতো লৈখি। অহুনা মচা হরাযুনশু লান্দবা  
মপা কংজিবনি। বাবরগুম্বা অহুগা নীতাকুম্বা হোজিকশু  
লৈতবা নত্তে। অহবু, অরানবনা চিংহুনা পুথিবনা চাদা মরি-  
ফুতরা মচা ওটরে। মখোরনা লাকনা হুদায়া জুনবা মরুদগী

মীওইরকপশিংনা মিংগৌদদা মপা ওইবশিংবু য়েব্ববত্তম খনবদি, অহুগা মদৌদদা মচা পোকপশিংবু হুংশিদবদি, মশানা তারব। নত্ৰা? মতাং অসিদা মমাদনা মপা মশক খতই হারুগহু নিঙ-  
শিংবা হাই। লমচে শাজে চুমরবা পলেম পন্থৌ ওইবশিং  
কাঙা মপারি মমোম তানবদা পুজিং শম্মা মটৈ অমকাওবা  
খেরুইদবনি। কারুগমবা হেক খেরুখিবদা মরুহুদগী মীওইরক-  
তুনা তাইবা মীরজা তিলবহুনা মমা মপা ওইবা অনিগী  
মকমদা উৎলবা হুংশিবহু শোয়দনা খেরুগনি। মসি কাঙবা  
লৈবনি।

অহুগা মপা ওইবনা হুপীব হুনা খনবনা, খরনা অমতগী  
মপু ওইনদনা অনি নত্ৰগা মসিদগী ছেনবা মশাংগী মপু ওই-  
নরি। মসিমরুশু মীওইবগী মরুজা লানকম কয়া কয়া লৈহলে।  
অমতগী মচাশিংমকশু লাক্কা ওয়জিবনি। অহুগা, মচাশিংবু  
লাক্কা, হারক হাতেমববু ওয়বদি অনি অহুগা মপু ওইনদবশু  
ওইজসহু হায়না খরবশু অচুবা ওইবোই। মসিদা, অশুমনা  
নিঙনবা অসিদা ঐখোয়গী লৈখা তানবগী মচাতি অহুম মটৈরে।  
অহুগা, পুজিগী মচা কোবহু শুকফং কংজিবা অহুগুহুদনি  
অনি শুবী অমা পুশিহরকপদা কৈ হায়না খরবদি মকরি।  
মচা উহুবা ফাওবদা “লাইবজা তুলকপনি!” খন্দোক্তুনা  
পুজিসি হাঙনা অশুম লেনবনা কৈ নিঙনবা য়াঙিবনি। কয়াদ  
লুখবা মখোয়গী হাখিলে।

অহুদগী, খরনা মচা মশু মরাং কায়না ফলবশিং ন'লল

লৈখৎলকপা অবস্থায় তোরিবা থবক চাওখৎলকপগা লোয়ন্ননা  
লোয়ন্নবা মশীং হেনকৎনবা শীনবসি তোরিনা খেন্নে। কন্নাদা  
লৈমজ্জখিঅবা মথোরগী মতৌনো। অশোমদা নজ্জবদি মথোরগী  
মচাক মরলহু শীজিরবা রাজবরা?

অথেন্তবা ভুমিদাংগী লম্বোদা উবেয়াইমনা মখা হৈনিংঅবা  
মচাবু ওরবা পুন্নিব চৎহনখি। শজ্জেন্নোং নাক্তা খেন্নে।  
লার্লবগী মখা ওসাইদগী হেরা ভুংভাউজ্জ হায়বসি মরুয়া  
খঙলে। অজ্জবু, ভাংবা-জকপদি অপনবা লৈতে। মমাইওভগী  
খাবা মমা মচাগী পোখাকমজ্জগী মপাদা চৎমিন্নরি। ভুংলোম-  
দগী গাড়ী তোংবা অহম মরিরুয়া মথোরবু হেনকৎনবা তোরকই।  
ওমতক ভৌবা লমদাংনি। মন্দিলা রাজদবা গাড়ীনা মথোর-  
নিদা হইনা হুই কৌবওম লমজায়নবা খঙলকট, “হুইত।  
হুইত।” অজ্জদগী, অযুক “তাক। তাক।” মখা তারকই।  
অম্বুয়া হুইনা অজ্জগা তাকসি লোমবগী খোহোজ্জবনা মীবু  
থৈদোকহনগে বলিবা গাড়ীনা মন্দিলা পান্দবলিংসিনু কন্নাদা  
হারকপিগদগে? করে, মন্দিলা রাজদবহু মীওটবগী শোয়বা  
হৌনখা রাজজমহু। “বিভ চৎচগে, লম্বী থরা পীবিসু।” হারক-  
সিমবৈদি হারকমাজ্জা বলি। হারকদজ্জা? মসিমকহু হারসিংজ্জবদি  
মথোরসিদি মীহায়লক্তা মথোওনা কাওবা চখোকপা কজ্জে।  
সিত্তুসিন্দা মনৌচিনবা লম্বী চৎপলিবুহু অপনবা পীরিবনি।  
মরামগী শোরোক মথোরগী লেপকম কনকন্নি। মখা মখাদা  
ভৌনবা গাড়ী লময়িন্না কৈগাক কৈমা থবা ওবা রাজরিবনি।

ওছোকা পেরজে মথোরবু! হৌগলক্লিবা অত্যাশা, তমগম্বুকো  
মথোরগী মতো॥

ইবোয়াইমনা মশাগা হুংগাটেকান্তবনে, মথোরগী হৌন  
খঙদবা শারোলগুয়া খোম্বোক্তুদা খোটনা খঙইকদে। অহুগা,  
তপনা খৈহুনশু হেনকংখি। মিংনা মতো অমশু তুদো লাকপা  
গাড়ীগী মৈতালদা উহোরে। গাড়ী তোংবশিংহুগী মরক্তা হুপী  
অমা য়াঙরি। মঙোল্লা নক্সা চংমিররিবা অমনা মনমদা য়েং  
খংবা খুংনা নানখি। মরুপ অনিম্বক উহোই।

ইবো—কনা কনানোনে মথোরসিবু !। চাঙখংলেদকো,  
মরুপ !

পুলি—ঐদি খঙই ; ওসাই কীজং কুন্মৈ য়েংবা চংমিরখিবনি।  
বীরচন্দ্রগা অহুগা ... .. ।

ইবো—ও। ও। ... .. মখাদি তাবিদবনা করে।  
অহল লোয়নরবশু হজোইনরগদবীনি !

হুপীহু তরুবীনি। ইবোয়াইমনা, মপলনা মাগুখীবু খল্লিব-  
সিদা হাখল লাখা কংখিদে। মরুপকী মমাংদা ইকাইরপশু  
তোখি। অহুদগী, চংনা কিখন কুন্মৈগী মরমগা মরী লৈনগ্রে  
মথোরগী হারী।

পুলি—মথোর অসি ‘সিনেমা’ দা শিরগে খল্লয়া ভাত্তনি।

ইবো—শিশু শিরখিনি, মরুপ। মথোরনা অনংখা অমদি  
চাকতাঙ খা খঙবা লৈররোই। অহুগা, মথোরসিগুয়া মচল  
মবুংখিংসিনা পরিষ্কারী মতমদশু কস্তবা মখৈদ খোকহল্লিবনি।

হাথল মউ কংহলে। লমচং মঠে হালহলে। মঠে লাইরেবীণী  
লৌবুস্তা লোরোক খাবং লাকপদা মথোয়না। হুংলি হুংডোলগা  
লব্বী শেয়রে।

পুলি—চৎনবী ওটরে, মহু, চানবা। কুশ্মে হেংলুববন্ত  
অক্কেমমৈদি কাউনরে। কক্কেমমৈদি লৌলিহুনা শম্মোরকলে  
মৌরিবা অডাংশিংগী মরক্তন্ত। মহুগী ফলনা কিগী মথো মপুঙ  
কানা কাক্কেহনড্রে। কিরিকপা, কিগোবা, কিগক শেংপী অহুগা  
কিদেক লিংপী যান্না থোরক্কে। স্থল কাবদস্থ কুশ্মে হেংবা চৎন-  
বন্তমলে। করম খোক্তগবা!!

টোবা—লোটরবনি চাঙখৎপনা। যুমগী মো ওটবীলিংগী  
মরক্তস্থ খাবাক কোয়া কিক্কেস্তগী চৎনবী অমস্থ লাকদোর-  
মালে। হুপাগা হুপীগা খেয়বা লৈররোই হায়বসি শেয়াননা  
লোনরে। মপু মানা শেয়কপদা খেয়হলকপনা মরম কয়াদা  
খেয়বা লৈনা হিংবা তাউ। নক্তবদি, হাগী খুংশেম কনানা  
ককলুগনি? ... ... লমচৎনা লৈখা তারবদা ঐখোয়না  
করিদা কাদৌরিবা!!

মথোয়নিগী হাদা হাদবা ওমদে হাগনবা ঐখোয়ন্ত।  
হুপানা হুপীদবু হুন্দুনা “হুপাবু হুপীনা মাঙহলি।” হায়বা  
অহুগা হুপীনস্থ হুপাদবু খাদহুনা “হুপীবু হুপানা ওংল।”  
খয়বসিনা অকবা খোকহলোউ। অমনা অমবু উশিক্তবা হোনদে।  
অহুগা, তৌবদি, হুপা ওটবাংশনা হুপীবু তক্তনা তুহংলি হায়ব-  
লমদি হানিববা হাকলি। অহুগা, তৌজিকী ‘লিনেম’ গী

অমোংগা করানা ঐখোয়গী পুক্রিং নোংম নোংমগী মকহল্লো ।  
মীরোনচংপু, ঐশিং মূশিং তোংঠানবা লৈনাকী হোন-চংনৌবু,  
পায়্লা তন্নরে ।

হরাউ ঐহো খোংগে'কি—'English' কী মজং 'Hindi' সি ।  
অত্বনে, খোয়দাননা তন্নরে 'Twist, Kissing' মীরোনচংপুদি ।  
খনবদা ওইরে খোয়টসি খাঙমদবা পোংলুম অচৌবা !  
হি'লোটজ 'cinema' ভারতকী খাবদা চংনরোল তোপতোম্মা ?  
মকহল্লো লমচং মিংশেল সীতা, সানিআ, খাঙ্ক'রীবু !  
মাঙলগনি খাঙং ঐখোয়গী লডনবনা লাংকদবা মখোয়বু !  
মীরম চংনগী 'Twist, Kissing' বুয়েংনরি 'পামট' 'পামদে' ।  
খাদোকসিদা চুনদবসি খন্ননা 'খন্নরাইদবা খন্নফদে' ।  
মীগী ফিৎজং চংনবী চহি মতা' শিদবী  
পায়লা খন্নবা তৌদনা য়াংবা লৈজ্রে বাখলসি !  
ঐয়াংদা চংনদবা চংনবীনা ঐরোনচং লৈখা তাহনবা,  
ওটরোই তানবা অকবা নন্তনা ফক্তবা পুরকপা ॥

মখোয়নিলা কোয়ং মমাং যৌরকপদা লুপা অমনা উবো-  
য়াটমগী মপল গুলাপপু গাভীদা হাপুনা পুখি । অত্বগা, "ঐগী  
উনাও লামুসনা ভোগদবসি লুৎখদা ! মচানা কুসি তৌরিবসি  
মপা মাগী অলোয়দনিদো !" হায়না মপলা লুপাফদা তমখিব-  
গুমই । করি খোদোক অনৌবা ওটরিগবা । মব হায়বহু খা-  
দোকখবনি । খোকঅবা অমদি তৌরন্ননি । উংখোল চঙনবনা

শল লুকোকপী। হাথোক হাহোগনবা নব।

মচাগী মবুক চল চানা খঙনবগীদমন্ত মরূপপু ওকহন-  
ধিবনি। মথোয়নিনা লমখাই য়োররবদা পুলিনা তকশিলকপনা,  
অরেম্না পাউখুম পাখনা, ইবোয়াইমনা চল চাবা খঙহনখ্রে,  
“মাবু, তান্না লৈহোরিবী মাবু, খাদোকপা তারবদি থরাযস্থ  
খাদোকপা তাই!” হাইজিন্নখ্রে। ইবোতোন ওসিস্থ ময়ুমদা  
হল্পক্রে। মশা হৈনিংদবা মচা অহনবু মমানা চান্না ওকচি।  
মনাও অমস্থ মচেন্ন মপানা চানবিজবা মাবু উবদা হেরা  
হাজি। হারগী অরাবা ইচাউ ইকাখি। খেঙলবা হুমিদাংগী  
পুংকমদা লাঙতরবনা পল্লপকম খঙজবী মমানা খুদন্তা চন্তুনা  
পুলিগী মকমদগী খঙনিজবা খঙলুরে। কোক ডাওনা হল্পক্রে।  
মখোঙ মখুং শেংদোরবদা ইবোয়াইমনা করিস্থ চাবা খকপা  
তোদনা কমু: চঙনবা তোখে। মমানা মচাগী ওক্তা উরিক  
লুকুন উবা কংবদা থরদি চাউথোকচবা পোকট। মান্ন ওসিদি  
মখা তাবা হাই অমত হংবা-খোংপা তোদনা কমজাংখে। মচে  
ইবেমপিশরা মচা শুখদগী মৌপরাগী মখোল তাছনা লাঙতরনা  
হৌগংলকই। অহুবু, মশাছ হৈনিংদমনা পোখানিঙলে খঙবনা  
অহুম হিপথহনখে। মপানা মীরান্নবিববা মাগী খনবদা হৈনিং-  
জবী মচেন্ন হজিন্দুনা ভুমকমদা হিপখে।

লোইনা যাতানখে।

পূরমক হিপথজবা মতমসিদা নহা হুপা অনিথক ইবো-  
য়াইমবু থিরকই। বার্ঠোন তৌরবনি। হেলিম লুহোংগদৌরে।

মোং হেঁক ভানবগা তারি। “তোসিরা, তৌগুমসিরা।” রাখল অকা অকুমরুগা খারকপনি। ঠেবোতোনগী খবক শূকম অকুম-  
রাইনশু অনিসি অতৈগী তৌবদা হৌকরে। মচাবশু মারদবা,  
কাঙবু তিরদবা, মরুপকী লুহোংবদা লাকহরিংউ হায়বসি মপা  
ওইবনা খঙহৌরে। মাপী অলাউ ঘৈচাক্তা খাউ হৈধে।  
“মসিবু কদোমদা তিনখিদৌদিবনো।”

লাক্রিবা- অনিসি অমনা হেলিমগী মরী খোকপা জলিননি ;  
অমনা হৌজিক ডাক্তর মচা অর্থা ওইহুনা খবক তৌরিবা,  
মরুপ মরীদা তিররকপা, চন্দ্রকুমারনি। মখোয়নিসি লম্বায়  
লমদমশু হৌকরে। কাগ্রে হায়বদগী তাররকুনী পীরয়ে। মশা  
জুংগাউতে হায়বশু খঙধে। মমদিগী খঙহরগা ইবোয়াইরা তুহা  
চঙধে। মমাপী রাখলদি করিশু লুমখিধে।

ওলাউ, পু- অমুকী মতমদগী খরা হেলগা চখংলগা, ইবো-  
য়াউমনা হরাদগী কুমদদাউ অকুমরাউদা, কৈখেল মপীদা নমজা  
নমখেকবা, হাংপা তুমা ওখাশিনা লালহৌ অমা খোকহনখি।  
চিদাই ওইরপ তাবা কিয়োনকম অমদনি। মকমসিদা মীকন্ত  
অনিখক খঙহৌদনা খোঙদারৈ। কিয়োল্লিবা মীরম মচা অনিনা  
জসিগী খৌরোই খোঙখিবা খেঙদোকধে। খঙন চারদবা চঙ-  
লাক্রিবা অনিহুগা লমজিখহুনা চাননা হংলরে। কুইনবনা তুংনা  
ভাবদমক তৌরি। মৌরৈবাক মচা অনিহু কন্তবা খহুবা জৌছি।  
লৈবাকপোকপনি জুমিংসি। অহুমক ওইরবশু মতরা খোঙ  
লোজি।



লমজিৎবা—নখোরগী অসিলা যান্না কবা কি, কুন্নিং খো-  
ঙাউ তুবা যাবা লৈত্রা? মচুদি ইয়া যাগনি।

১বা কিয়োনবা—লৈ; কাবক কবনি।

লম—করে, ঐখোরনিগী উল্লবা লিৎনবা অনি অনি ওরুবা  
পীরো। বীল্লমু খেঙলে। লমমু লাল্লি।

মখোরনিমক লরুক মরিগী অহুম খিংখা খোঙলোমদা  
কিরুপ কিরুপ তুংহন্নু য়েংলি। মপু অমহুনা মখং পোৎশিৎ  
কনবা কিপোন খরা হুয়াউ হুয়াউ পুখোরকই। মখোরনিনা  
পাছা ভাক্তনি।

২বা কি—মখোর'স য়েংবিয়ু। অহুগা, অখাম পামদ ...।

লম—এ। হেত্ত ককউ। মখা তাদবা করে। মমলদি  
অখোকলহুদ হায়য়ু। চোলকদবা নভে।

১বা কি—অহুবু, পোৎসি মুয়া য়েংবিয়গা, মমল ভাংনবন-  
চিংবা ভোরগা লৌবিনিঙবা ... ..।

তুংইনবা—অহুবু হায়বা, করুবা তোরো; খন্নরগুমসি।  
অমদগী কোক কক্কা! অহুগা, অতাবহু হায়য়ু।

লম—তোরো, তোরো।

মোজিবনা চিংনরপ ভোনা অনিগী অনিঙবা খুংহনছে।  
মমলগী মতাংদা মকমহু লানকম ওইছে। মাঙ বারকপা  
অহুনা অককপা কিছু খংপায় পায়শিন্নগা কিছুংদগী নোংমৈ  
মচা অমা পুখোরক্তুন কীবুশিংহুবু কিহন্নকে। তুংখেলকলহু  
খাগোরবা খাঙ মচা লৌখোরগা মকোকী মতেং পাংছে।

ସନ୍ତୁନା କାଳିବା କିନ୍ତୁ ମନୁଷ୍ୟ ତାହାରେ । ସନ୍ତୁନୀ ସତେସି  
ମମାନ୍ତା ଶକ୍ତିନାହିଁ । କିବା ଯୋରେ ଯୋଗିବିଶିଃ । ହିଂସା ହିଂସା-  
ରବଦି ସନ୍ତୁନା ନୁହେଁ । ଅମନ୍ତ ଲାହୋରରେ । ତୋଷଣି-ହୁନା  
ଲାହୋର । ସାୟନେନା ତୁହନ ଶୋକଚିତ୍ତା ଶୋକ ତମ୍ଭରି । ପାହନରିବା  
ଧୁଂଳାଟିଶିଃ ହାମନାହିଁ ହେଲା ମମିଂ ଲିଂନା ଶେଷରେ । ତାଟିବଦା  
ସନ୍ତୁନାରିବା କିନ୍ତୁନାବିଶିଃ । “ଲାକଚମନବଦି ଧୋକେକୋ !” ଧରନା  
‘ତାପ’ ପାହନୁନା ‘ଘୋର’ ଲାଂଶିନବା ଯାବା ଲୋଂ, ହାଟିକେଂ ହାଟି-  
କେଂ ସେନହୁନା, ଧିନିଂଲକପା ଉବଦା ଶକ୍ତିକହଇ ।

ଲମ—ନମସ୍ତାୟ ନୁଂ ଲିଂଜରବଦି ଲେଖନୁ ଶୋକକମ । ହୋମନୁ  
ଧୁଂକମ ॥ ନକ୍ତବଦି, ନକ୍ତୋଗୀ ଯୋକମ ଆସିନା ॥

ତୁଃ—ନକ୍ତୀନ ନକ୍ତେ କାଜିନୁ ! ଶୋକକାତ ମମୁକ କାହନମନୁ !  
ଲୋକଚାଉନା କିଜାଉ ଗୁରୁବଦି ଆନିହ ଲକ୍ଷିନା ଲେରେ ।

ଅହୁ, ସନ୍ତୋଗୀ ସାୟନେନା ମମୁକିଶିଃ ହରାଉ ମମି ତାରବ-  
ଶକ୍ତି । କରନା ? ସନ୍ତୋଗୀନା କନ୍ତବା ଧବକୀ ଶାନ୍ତବା ଲକ୍ଷିନା,  
ଧବକୀ ଧାଂମେ ସନ୍ତାନ୍ତା ହେନବା ହୁରାଲ ଲମନ୍ତ ସାତଶ୍ରବନା, ସୁଲକପ-  
ଲିଂହ ପାହନୁନା ମା ସାହନା ହେନାବକପନା ସନ୍ତୁ ମମାଲ ଧେନକମ  
ଶୋକଜିନା ମଧୁଂ ମଧୁକ୍ତି ଧୁଂଳାଟିଶିଃ ଧବଶ୍ରେ । ସନ୍ତୁନୀ ମମାଲ  
ଶୋକବା ଆନିହନ୍ତ ଲେଖନା ତୋଷିନେ । କନ୍ତବା ଆନିନା ଧବବା,  
କିବା ଯୋନା ଲେଖୋକେ ତୋଷନା, ମୀଚମ କିଜେଂନଦବା, ମମାନ୍ତଗୀ  
ମମାଲ କରବା ନୁହେଁ ତରାମୁକ ଚଳନ୍ତୁନା ସନ୍ତୋଗିନୀ ମଧୁଂ  
କାହନା କିନା ମମାୟ ମମାୟ କୁପଶିଜ୍ଜରେ ! ମମିଂ ସନ୍ତୋଷିନା  
ଲାକଶୁବିଶିଃ ମୀହଲଗା ଧାହନା ଲେରିବା ଗାଢ଼ିନା ହାଲୁନା ପୁନବା

ভৌত্রে। নোটম পায়বা নবনি ; বাঙ পায়বা খোবনি। ডাখিবা  
খুংলাটশিংগা লোয়ননা মখোয়নিবু কৈবেল খঙবখিনা ওম-  
শিন্দুনা, ঈনবগা চিংগা, খুদোল লৈতাহন্দবমথে পুথোরকলে।  
লুশম কুরোল ছরে! খুং মৈকম ওলে! হাথেং পায়দবা  
পোংয়োনবা অনিহুনা খোকখিবা অচুদমক খিগংলবাংদে।  
তমখি। মখোয়নিনা অনিহুবু কজনা হারকলুনি খঙবনা ঐতেরা  
হাকং “কিসিদি কিবুদগী ককপ্রবনি। মসিমক লৈবা লাক-  
ত্রবদি মাতলগনি।” হারবা—অসিনচিংবসি পামখিজে। মখোয়-  
নিগা ময়ামহুগা কায়নরে।

চীক্রে লমদা খাগী কিজং লৈভেংগী পোংকমশিংহু।  
মপানগী অথেঙবা নহাগী পুক্রিংবদি লাঙচাঙ্গি খাবুম ডাঙ্গিবা  
খাজগী মতালনা! কুমগী ঈয়াং ঈহোনা ঈংহুজে মখোয়গী  
খম্মোই। অহুগা, কজবা মশক খঙবখিংগী চুমদবা হোদো-  
কনা মতমসিদা মরাল লৈতবা মী খরবুহু লাক্রি। টেবো-  
য়াইমনা হেলিমগী বার্ভোন কংছনা কমুং হরা চঙছনা তুম্ভবা  
তুংগা হুপা অমখরা অমুক মমাবু হোণোট্রে। টকিং কিংই।  
অহুগা, মা হোনা হোদোকপদি পামদবত্তমই।

হুপা—ইবেয়াটমা! ইবেয়াটমা!!

হোদোকপা হাদে। রাখরা মমঙ মহা ইচোই চোইনা  
তুংগা অনিত্তবদা খুদকই। খোনকাঙ খঙবত্তমই।

ইবে—ও, কনানো? ইঠেয়া?

হুপা—মাসি, ঐনি। খোরকউ। নখোন্দি খোকখিহু।

ধোরক্রে। তথা হংলকই মরম। খরা কল্পণ ভাংনরব-  
কাওবদা কনাসু তাররোইদবা মতাংনি। মুপাসি গুলাপনি।  
টেবোভোনবু খিরকপনি। মপা শ'মুশু লৈতবনি। নববু কাছনা  
পুখিবা অহু মপল অসিনা উহোই। ওসাই মানা মুপা অমগী  
একাগাডীদা ভোংছনা ভাংখিবহু নিভাশংলক্রে। যারবদি, মল্লংগী  
মরম পুখা খঙনবা মমা শাজোবীনা মঠে অহনবু ইবোভোন  
কৌহলবনি। লৈতে। হনবা তারে।

গুলাপ—খঙজে, ইবেম্মা। ঐগী টেনা ও অসিদা মসিগু-  
খসি খোক্তনবা কয়া কয়া হায়বনি। হৌজিক করম ভৌ-  
দৌরিবা।

টেবে—খঙজে হায়বহুনি, টেই। কস্তবা তারগা য়েমবা,  
অকবা ধু লগা পৌখোক্তদবা হায়বসি অওটবা ওটরগশু মীনা  
কহবদি কগদবনি। নস্তবনিনা, লাপ্লা অশুম রাহোবদা তারে,  
টেই। মপা লৈরবদি অহুম চংগা তাবনি। ইটৈ, ঐদি  
তশেংনা হায়গনি—টচেনা পোকপা ওটরগশু মুখিবা মরীক  
অমতশু মশাদা পক্তে! টেইনদি রারৌখিরজা?

গুলা—ও, ইবেম্মা মহুগী রাদি হায়বহু। কারজে, হায়গে।  
মপা লাক্সগা খোক্তবা ভৌজবা হায়বহুনি। ঐ চংলে।

টেবে—হনবিরো, টেই।

নববু কনানশু তারকবা ভৌজে। অশোমদা রাখল লম-  
কাংবা ভোক্তুনা ইবেয়াইমা মচাগী ওইবদা খরা অমুক হিপ-  
কহদা চংজে। খোক্তগীদি রাখিনবা লৈতবনা অহুগী অহু মতায়রে।

নোং ডায়ে। ইবোয়াটমগী হকচাংত্ব মরুপকী লুহোংবা  
 য়াঙনিংবগী রাখলদনা কনা য়ায়া কহনথ্রে। অমুকী হোনবা  
 হকচাং শেংদোক-খোস্তোকপগী থবক হোথ্রে। ইংখোল কোন্ননা  
 চতুনা মতমগী মনা মশীংম্বু হেলি। মানা ছনবা খাবশুম  
 কস্তে। কদিগোম, পাখোল, তীলহোদি মমানা মখোঙ তরু  
 তরু হোহল্লি। মপাগী মপাল তাংছনা ছনবা হরাই মজল  
 অছগা অমুবীগী পাহীশিংদি মচা ওইবগী মশক উবদা উৎচ-  
 নিংজে মতো। কোবী পাহী তরামতা তরুছুয়া হোবা মনিঙগী  
 লমচেং য়োরক্লে। ওম্বোকপা হায়বা অছনি। পাহী মতা  
 কুকথ্রে! “থেকখি লেনখিবা ওউরবদি করিম্বু খন্দবা হাবনি।  
 কংখিজবা অঙাংখিংনা অসিগুয়া কত্তনসি তোরহুনি।” থরা  
 লৈপল লম্বল য়েংলক্লে। মাগী মতুংদা, মানা য়োকচরকপা  
 তাউরেন পাহী পুংককপা অমগা শিলৈমা অচোবা অমগা  
 মপানা য়াস্তুনা শীং ওউনরয়ে। মুংতাউত্রে। মাঙববুদি নস্তে।  
 অছদা, অহল রাখল রাংলি হায়বনি।

অছদগী, মপু লৈতবা ইংখোলগা মখোয়গীগা মরক্তা লৈবা  
 খোংবাল লুনা তোখোক্তুনা মখোয়গী ইংখোলমুংগী অকুংপা  
 ফুররয়ে। তোহোইম্বু মসি, লমহাংসিদনা খনবনা, খঙাখি।  
 শেনগী মতাংদগী মবুক শেনা খঙথ্রবা মানা মতমছদা খনখি,

“তাদা ইবোতোনসি অশি অনাগী পৌদোকশিংদি চাউনা হৌহুনা কংলি। অহুগা, মীগীদি কনবা ইয়েং য়েদেবা মীদানিকো। মাগা মখাগী মীওইশিংগা খেমবসি অহিংগা মুংখিলগা খেমব-  
গুমই।”

ভসিসি মশানা চপ চানা মুংঙাইরবা অহুগা খবক শংলবদি, মখোঙ লৈবাক হাংলবা হাপল মচাছ মখোঙ শেম্মমগদবনি। অহুবু, খনবদ মঙায়দৌরমায়ে। • কৌকু চুথেক যৌরকপদা কোবী মনা তারম্বী। খিৎত্রবা শব্বল কাওজিন্দুনা ইচম, চমদবা অভাংশিংনা কোয়খিবনি। কোয়না চংলবা তুংদা, মরাইবক খীরবী মচেগী নাক্তা চঙহুনা মমাক পিশক্তু পয়গা কপমিরহুনা হারী শাখি।

অমুকী মপৌ লোউহুনা হাঙলবা মাগী পুস্তা লায়না জুহা য়াবা কবোক খরা হাম্মা তাইয়গা ওরাংগী হিদাকতু অমুক চায়ে। ঈশিংনচিংবা অঈংবা মহী-মনাই য়ায়্মা মরাং কায়না থরুগা ওয়গা লুহোংকমদা থুংলুনবা খৌরাং তৌয়ে। চাক্তি মুমিদাং খিলং চারবা য়াই খনবনা মমাদা মরোল খঙ-  
হল্লয়গা চংয়ে। মচাবু মানা, ভসিসি করিগুহা মশা মপুঙ কানা মুংঙাইরবদি, অথেঙবা অহিংগী মীখোন থোকজবা মতাংদা ফোঙবা য়াবা হাঙাংদা মমুং ঈচেল চপ চানা মশামক্সা খঙলগে খরা য়েহুনা লৈহৌরে। মপান্স লাকনি খল্লি। মাদি মুমি-  
দাংহাউয়ম থুংলবা য়াই।

মচে ইবেমপিশক্তু ইবোরাইমবু হারদগী হেমা নিঙয়ে।

অল্পম মতইরে হারনিংগাই লৈতে মীওইবা ! অকে অমো  
 রাখল খাঞ্চে মচেসি। অকা অপুন নংঞ্চে। অহবু, মপা  
 মুখ্যমেনা মাঝ লৈশাবীগী পুজিদগী হেরা মাংনা লেনবা তন্তনা  
 হায়রি। কিয়োন খুদিংদা থরা থরা কংজবা অহু তুংহনগে হায়নে।  
 লোউনা তুমহরি। অহবু, মপাগী হাদা মপুজিং চতদবা হোরে  
 মানু। অহুগা, লোমনবা কতবা কতুনা কনাগুথানা মুখ্যল  
 পুজিবু বীবা উবদা মাদি মপামদা মপুজি লোমনগে থরে।

হেলিমগী মুখ যৌজিউদেদা লম্বীদা টেবোয়াটেনা “হোরেলসি  
 লোক অমতংগা লৈখিবা তারি। হয়েংসি পীরুগে মখুতা।  
 মীম্ব পান্না লিনৈ। ভোবুদি, অরৈবনি হায়না নোহবনু  
 লৈগনি। অহবু, কুমগী কুশৈ নংহনবা তারবদি মসিগুথ। মী-  
 নোকসি তাখিন উল্লিদবা হায়হুনি,” থরি। মরুপকা মুমদা  
 থুংলে। থোরুগদবা থোরম পরেং গাইহুনা লৈঞ্চে।

মুখিল মমৈ ওইহকপদা অহুসেমগী চাউবা টেবোতোনগী  
 মজুংদা মমুমদা লাক্রে। শোয়গজা হায়না লাকপনি। গসি  
 হয়েংসিগী মজুংসিদা লুপা ২৮০হু, মখোইদি বাবু থাররোট,  
 কংকম থোরবনি। হুংচিং ইয়াইসি মৈথাবা মুমিংনি। লুপা  
 মলাসু উমথবনা খাউবদা হা হায়া গাংলমদে। “এ লাক্সমী  
 হায়হু,” থহুহুয়গা ইশুক তুকা হনঞ্চে।

ইকোন কোহুদনা টেবোতোনসু থুংলরে। মখুতা লুপা  
 ১০০ মুক্তি পায়রকই। অরাম থোরাংবা ফাওজি থঙবনা চাউবগী  
 হা তাহরে। “কো থরা লৈরিবসি তাইরগা শিংদোকখিবা তারে।

হৌজিক কোং কাবা তারি। পোং ৬। ৭ তাউরগা পুরক্লিবা  
অসিগা পূরগা শিংবা হেন্দোকা কোরগনি। অহুবু, লাক্লিবা  
কালেনগী পানৎলকপা অসিদা ইচা অনিগী লায়মিং লোবগী  
খোরম অমহু লৈরি। অহুনা, পুরক্লিবসিদগী খরদি খাউদোক-  
তুনা খহা হোবনা করবনি। ... ... ডাইখো, মাবু  
ডরাং লাকপগী মতো মাল্লি। লাকপ্রা?"

ইবে—লাকট। মশাদি হৈনিংখিদে।

ইবো—কদাইদা চংখিবা হৌজিকা?

ইবে—লুতাংবা অমা চংখি।

ইবো—উম, ঐ লোইনা খঙলে। অহুগা, করি করহা  
খঙলবগে মঙোলগী?

ইবেয়াইমা শোর মপী হোল্লি। যুমগী অতাংখিদি অমত  
লৈতে। অহাবা খোম্বোক্তা কিনা তমজরকট।

ইবে—মরুপকী মচোলগী পাউনদি মপুক্রিং হোংলোই  
হায়বসি খহুহু। অহুবু, তাংদাংবা ওইবদি ইশানকা খঙগে  
খল্লি। ওসি মুমদাংসি কংনবা লাকরগে।

ইবো—উম! উম! ভৌ! ভৌ! করিগুহা ঐবু মপুঙ  
কানা শাউহল্লবদি ইমুংসি মথক মখা ওনগনিকো! মখল মখল  
ভৌদোরিকো! চেকশিল্লু। চেকশিল্লু! ... ... মজী  
হায়বা অহুমনা শিগ্রবা জাংলা? মুংডাইকম লৈতেদা!!

মখোয়নিমক কৌ খাউনবা ভৌপ্রো। মুমিং তাড্রিডৈদা  
লোউনবা হোংনহুনা পোং তরৎলোম খাউপ্রো।



স্নাত্তবদা, মিঃ চং খীবন। হারা হুংখিলদলী বরুবা খাজো-  
খৌখোরগী উমুদো খামুনা উরাংগী অপাহী পুহুনা চংখিবলী  
পাউছ খুংলবদা পুন্নমকী পুক্রিং পুঃমম মমক্ষে। অহুগা, তরুবীনা  
ইবোয়াটমব মা মশামক্কা হাতোহুনা মপুক্রিং চিংলিনবা পাম্মি।  
হৌজিক খামুনা ওউরিবা মও অসিদা তরুবী মশা বামা  
তেক্রে। অহুদগী, নব খোহুখোয়নশু লুপা ৫০০ | ৫০০ কোংবগী  
মথক্কা খাবুম ৬ | ৬ কী কৈলুম শঙ পুলি কংবা তারি।

লুহোংকমদগী কৈখেল অচৌবরোমদা হাউক্রে ইবোয়াটমা।  
মথক খোংবা মৈমৈ মচা কন্নগা চাবা থকপা রাবা চারক  
থরুপপনা মা খোউদোক্রা চোকথবা তৌদে। লুপা তরামঙা  
পীহুনা মতমগী কুন্মৈ কৈখেলদগী লোক অমা লৈরগা ময়ুম  
মায়গৈ পালক্রে। ময়ুমগী মৌশিংনা উদনবা চেকশিন্না রোম-  
জরে। লম্বীদা “অহিং অসিদংদি নং লোংলুকো।” শোজহুনা  
চংপা হোরে অমুক।

কৈখেল মচান্দা মৌকি লাইকিদবী তরুবী খেংনরে। ওকটে।  
খৈনবা হোংনবদা হোংচিল্লকই। মুমিদাংনা মাঝ মখোনা  
হাম্মিখে।

তরুবী—এ! তামো, হনবিরত্রা?

ইবো—করিসীনো, মেম্মা?

তরুবী—কি অমত লৈবা রাওবিরম্মু, তামো। কনাম্ম  
রাওরক্তে। অহুনা, যুম য়োনবম্মু বিনবিরম্মু।

ইবো—ইহে। মেমা, ইবুদি ইক্কাংসু ইবুদেনে। নং  
শাউলুকো। মী অউত থিরো।

তরুবা—নচেনা হায়বা ভাবিজ়ে, তামো? খঙলে। কনা  
নন্তে হায়জবনি! ইকাইবা পীবিদবা কবনিকো।

ইবো—হম। রা মখা তারসু ইবোমা। অহুম লৈবী-  
হোরো। অহুগা, অহুম হনবিরকো।

তরুবা—হুপীমচা ইতোমদ হনবসু কিজ়ে হায়জবনি!  
রাবিজ়ে?

ইবো—ইচেনা কনাবু কিরিবগে? ঐবু থাঙ্গিরসু।

চংগ্রে। হারোরো! থানা রেংছনা লৈহোরো! মা কি  
লৈগদবসু লৈভবনি। মতোমদ হনবসু কিবী নন্তে। ভৌতখী  
ওউবনা হাবু কাগে ধোরাবনি। অহুবু, নিভবা কারুরে। কলক  
মৈশা লাংলকপীদো ইকাই মৈরক্তা তারে। লম্বন থুমগে  
থনগ্রে। "কৈ। কৈ। নংগী হুংঙাইবা অমত পীরোই! নংনা  
কনাগুখীগা পুনপ্রবসু নংগা মাগা কারনহনগনি! অহুগা,  
নতোমদ পুলি লেনবসু ঐনা লৈরিবমথৈদি ওউথোকোই!"  
নিভবা কারুরবীছনা অউতদা হাউদোকলসু ভৌদনা, হরা থাকমদা  
থৈজিন্দুনা লৈগ্রে।

ইবেয়াইমনা মপাগী চাকঙন লাঙছনা পীজগ্রে। মপা ওরা  
কমুং চঙগ্রবনি। মচাসু চথোক্লুবা হজিগক্রে। মা চাক্তি চাজ-  
বসু রাবনি। অহুবু, মমানা মনাও অমসুং মচে মচলশিংগা  
লোরননা থরা চানবা তকশিলকপনা চাবা তারে। অহুনা,

মকি হোলগা মাগী চাককমদা কমখে। হাপলখা চাক লোইদনা  
ভোকখে। হয়ে ভাইনবা খমলিবা কোছ উবদা হংলকই।  
মমানা লোইনা লীছনা খঙহলে। মাগীস্থ দ্বারী মমৈদা হয়ে  
চংকনি হায়বসি তমখে।

মপাগী মতুংদা মান্ন কমুংদা চঙনিঙলে। মশাক্তচাক  
চখোম খরা চাশিল্লুবদগী, হাঙ্গগী হুংভাইরবহু মাঙখিবগুম ভৌরে।  
কল্পলগা হিপখখে। মানা তুমখবা হোরকপদা ইমুংগী মী অতৈস্থ  
জুমিদিং কমজংলমদাটগী খবক পুখা লোটনরে। লোটনা অহিংগী  
খৌদা ইনখে। মমা ওইবীদি হংনিংবা দ্বাকমদা খন্দুনা চিপি।

পুন্নমক, মপুঙ কাবা মাতা কংনজবদা মচা নিপা অহনগী  
কাদা মমানা শোং-পেক খোক্তবা খোঙখাংদা চঙলক্রে। মানা  
মচাগী কমাং মৌবমক্তদা অনুমা তাখি, “ইশ! অয়ো।  
অয়ো!” মা হঞ্জিন্দুনা ওমজবগুমই। লুতাং পুন্নমকশ পুমচিক  
চীকপঙম ভৌরে। লাঙতরনা হংজৈ।

মমা—উবুংভো, নংবু অমুক ওমজববা?

মচা—ইমা, খরা অমুক হুংভাইয়ে। খোইদোকপদি  
ভৌরোই খলি।

মমা—ওম্বোকপনিদা। চাক্তু ঐনা হেঁক নমহনা পীজ-  
কই। করম খোক্তগবা। নংবু, ইমাদা, তশেংনা ওমজবদি  
হায়ম্বুনে।

মচা—ইমা, ঐহাক করিন্সু ভৌরোই। লোকনি।

মমানা মবুক্রিং খডদবা যাদে থরা লেগ্নি। হংগোউজৈ।  
অহুগা, মচাগী পাউখুম খাডদবনা মচুবা অমখুং মরাইবক  
পারহুনা য়েলকই। 'শারেনদা।' হায়বদি খোক্তে। মখোঙ  
খুদোলসু হোইদে। হুংশা বীনিঙঙাই লৈতে। হন্দোক্তুনা  
কমথ্রে। অথেষ রাইহদা রােকোক নাউবা রাহং হোথ্রে।

মমা—ইমাগী রাখল পুম্নমকী তুংনকম ওইরিবা! নংবু  
ইমাগী চাউখোক্তবা, পুক্রিংগী পোরম মাঙলবা পোলিংসি পুনশি-  
ম্বা অমুক্ত। নপাগী মীচৈদা মীঙইনিংজৈ ইমা।

মচা—ইমা, চুমখোকপিম্বু নচাবু! খঙচনবিম্বু ইপাগী অপাম্বা।

মমা—নংবু নপানা শাউবা পম্বুং মৌজিবসি খঙজিবরা?

মচা—ইমা, পাবদা ঐ লানথ্রে। ইমাদম্বু কায়থ্রে। নচাবু  
ঙাকপিম্বু! তাবিরোইজা, ইমা?

মমা—হো। অহুনিদনা! ইচাগী পুক্রিং ওল্লেননা! ঐচেল  
লেপলুরবী, নমা ওউবী ঐগী রাখল ঐরমসি ঐহোরে ইচাগী  
হোলবা পুক্রিং খোঙচস্তা। পেলে!! তুজুং পিহোরে!

মচা—ইমা, শোয়রে রাহ! রারোবা তোকপিরো। লেপ-  
নাইদনা তাম্বা চেম্ব্রবা নচাগী নিঙজবা অসিদি হোরকপদা  
হোনবা নস্তবনা, পলেম নকমদা ডাকচরমজৈ! পম্বৌ মকাদা  
খঙহজরমজৈ। নচানা কায়থিবা পুবা ডাকপিগনি থঙে।

মমা—ইশ। অহুদি নংবু চঙহন্দবা তারবা নপানা।

ইবোয়াইমা কপিং খোম্বাংদা হোরপ খুরকই।

মচা—চঙজরকোই, ইমা! (কপি)।

মমা—ইবোয়াইমা ॥ (মপি খাখা ওমখিজে) মহত্তবহ  
হমা হায়গহু ।

ময়েক কায়রবা মমাগী রাইহে খরসিদা মচান্ন হেমা নোয়ে  
মবুক । মায়বা খোম্বোক্তা খুন্নকট অমুক ।

মচা—ঐনা ইপাগী সুমসি মকহনবা পামদবদগী পনবনি  
ইমা !

মমা—অত্ৰদি, নংদি ঐখোয়বু ছন্দোক্রমে খল্লেনেকো ?

মচা—মহদি অনিরক শুনা তাহনবিগহু, ইমা ! নচা ঐনা  
লক্ষীগী উবাদা লৈরগা মালেম লৈশা কত্ৰুনা চারবনু লাট-  
ওটবা নখোয়গী সেবাদি কংজগে বল্লি । অত্ৰগা, হৌজিকমক  
ঐবু কৈম্বোকপিবা তারবনু চংচত্রগে, ইমা ! অত্ৰগা, ইনাও  
ইচল অনিগী মরু মরু ওটবা খৌদোকখিংদি পাউদ ওটরননু  
তাজগে । মসিনু উপানা ককত্রদরা ?

মমা—অত্ৰবু হায়বা হোনত্রা ? নপানু মীনি ! খনগহু  
মহত্তবহ !

মমাগী নমগী কিদোন পিনা লুপলে ! মচাগী মোন-  
খুন্ন অত্ৰ মতায়রে ।!

মচা—ইমা ! ঐগী উপাদি অটৈবু তাকিবা অহমি । নচানা  
খাজবা ওমজদে ইমাগী রাহু ; তারোবিহু ।

মমানা মচাগী রাসি তারগা “চুমদি চুম্বিসে ।” খনখি ।  
অত্ৰনা রাজবা য়োয়ে । অত্ৰবু, “লিঙ্গী হেমা রাবনু নংনৈদনা ॥”

বহুতন। অন্নাবা খরা কোক্লবদা নিংখিমা হিগ্গবা হায়রগ্গা মকাদা  
চঙথে ।

নোংরাই চবুক হেল্লকপদা উবোয়াউমগী মশা খাউল শেংনা  
মুংঙাইত্রে । তোদ্বীনা মিকপ খোক্তকপদা ময়াখগী যাওন না-  
হেখোন তারে । হংলরে ।

তোদ্বী—তাচৌ, অমুক গুমজবরা ?

উবো—উবুংঙো, উয়াখগী হকচাংসি ওরাংদগী হেরা মুংঙাই-  
তবগুম তোউ । খঙদে তোরিবসি ।

তোদ্বী—লোক খুমাউ ওইগজা খঙে ননাওদি । তাচৌগীদা  
চাবা যাবা হিদাক লৈজবরা ?

উবো—লৈ । অজ্জদা, হংগোউরেনে চাগদবা । হায়রিবা  
লায়নাছননি হায়বদি চুস্লে । অজ্জবু, নোং ঙালগা কগদবা য়েংবা  
তারে ।

উমুংগী মী পুয়ুগক মখেয়নিগী খোখোক্তা তুমকমদগী  
খোক্তরক্তে । পীক্লিবা কুমারমক তুখা য়াজে । ঈরাঙ লাঙথে ।  
অজ্জবু, মপুখোক উনোতোন্দি তানা তানা তুমশিচ্ছনা লৈরে ।  
তুমদবা মাগী মবুস্তা রাখল অসি পোকথে, “মরুপ চাপবগী  
লুহোংকমদা পঙচা চারকপদগী তোরিবনিদা !” তুমশিবিদবা  
খেলৈ । মা, অওইবদি, ময়ামদগী করিস্ত হেরা চারক্তে ।  
লৈবাক্তা কংনখিবা অজ্জদনি মাগী অচা অথকস্তু । মপানা মবুক  
পেন্দবদগী পঙখন খজবা হায়ছনি ।

অহিং পুংকম লোইশিল্লক্রে । নোংপোক মায়গৈদা অতান-  
বনা অমত্বা তানবা হোরক্রে । মথং মথং ডাল্লক্রে । পুংতান  
ডাল্লো । ইবোয়াইমা অনাবা হায়বা অতুমক ওইরে । চন্দ্রকুমার  
হায়বতুমক কোছনা হ্নেংহনবা য়াবনি । অতুবু, মপাবু কিজবনা  
ওল্লোইদোরি । মাদি কারদবা মীশু নন্তে । অতুম ওইনমক,  
মনিঙ ভোবা ওমদে । অতুগা, মা য়ামজবদা মরি মতানিদি  
হিল্লা তারি ।

অতুতী অচীকপা পুত্রি মপান্দা মমানা মচাগী মবুকখোক্তু  
মপাদা তমথ্রে । যুধুয়েনগী মচীন্দা তোংথ্রে বাইহেশিংসি, “ইবো-  
য়াইমা ! নংগী নচাসে, ইয়ুংসিদা চঙহল্লহু । শল অনিত্তশু  
লোখংলুরনি । লোছশু য়োল্লগা লমলাইয়োমদা মতুং থিবা তারে ।  
মাগী মায়গৈয়োমদা ইরৌ ইশীংকাও থল্লরোঙ । অতুগা শল  
অনিত্তশু লৈগে হায়বা লাক্রবদি য়োনগনি । ৬০০ । ৭০০ তি  
শিংকনি । অতুনা নহা অনি অমুক লাঙনবা ভোগনি । ঐনা  
অশুয়া শুরগা মী অমা থমছনা লৌ উহনগনি । মানা খোকপা  
তোরসশু মাতু ! অমা ওনগে ওল্লসহু, অমদা চঙগে চঙল্লসহু !  
ঈশ্বরনা থঙথ্রনি ! চঙহল্লোইদবনি ! !” চৈ চৈছনা শুমাং য়োরক্রে ।  
তাবদা নাকোং মেন্দুনা খাঙনগদবা বাইহেশিংহু তাবদা মমা  
ওইবীদি কোকথকী কোরোহনবনা রৈরবী তনৌবী শীংঙেল  
লৈবাকলৈগুমলো । মচে, মনাও অমশুং মচল লোইনমক অমগা  
অমগা মক্কাবা শককমদা উনরে । মাদি ইয়ুংদা লৈবনা তাখিদে ।  
মপানা ওস্তানা চন্তুনা ডাংনকরবা শল গাড়ী পুরন্তুনা

ଓରାଂଶୀ କୌଣିହୁ ହାମକତୁନା ଲମଲୋଡ଼ କୈମେଲ କୌନାଟିକସଦା ପୁନବା  
 ଶୀନଶ୍ରେ । ସଦାବୁଧ୍ ମହୁଃ ଉଲହସି । ଚକ୍ରରୁମା ମଟାଶୀ ଲୌଡ଼ିକସମଶୀ  
 ମକ୍ଷଳ ପାବୋତୁ ଲୌଧଂଲୁମୌରିବନି । ... ... ମୟାହା  
 ଶାୟୁଶୀ ବାଧି ହନ୍ଦକ୍ତି ଡିବୋତୋରା ମାଶୀ ଇୟୁନା ପୁନିରକ୍ତେ ।  
 ମଟା ନବଶୀ ବାଧୁ କୟା ବାଓଡ଼ିଦବଶ୍ଚମ ତୌଶ୍ରେ । ମାନା କରି  
 ତୌରୁନି ?

ଈବୋରାଟିମା ଓରାଂଶୀ ଲୌକ ଅହୁ ଯେଲଗା “ଈନା ହାୟରହା  
 ତୌରହା ପୁହା ମାନା ‘ବାଦୋକ୍ତମନାଶିଶୀ ବାଓହସହା ସତୌ ଡାକ୍ତାନି,’  
 ଧରୁନିନିକୋ ।” ଧରା ଲେଶ୍ରେ । ଚିନ୍ତବଶୀ ବାଂଲବା ବାକ ଯୌଶ୍ରେ  
 ବାବା “ପାଞ୍ଚ ମାଶୀ ମିରାଂସିରବା କାରନ ବାଈହ ଲାଞ୍ଚି ମକୋଲ-  
 ଲକ୍ତା ବାଈଲ୍ଲେ ନମବାକ ଶୌ ।” ସୁଶ୍ରେ ଉନୌ ବାବା ବାଈନବା  
 ଡିଂଧନା । ବାବୁ ଚାଈବଶିଂନସ୍ତ ମାଶୌଦମକ୍ତ ଯୁନାଂନରେ ।

କୌନାହିବା ଚଂଧିବା ଅନିହୁ ହରୁକ୍ରେ । ଲୁପା ୨୮୦ ଯୋସ  
 ପୁରୁକ୍ରେ । ଈବୋରାଟିମଦା ଯୁପୀନି ହାୟହୁନା ଲୁପା ୮୦ ଶୁଦ୍ଧମକ  
 ପାୟହନଧି । ଅହୁଗା, ଅହାହା ଅହୁନା ଯୁପା ଓଡ଼ିବା ମାନା ଲୌ-  
 ଶିନିଧି । ଅହାଧାନି । ଈବୋତୋନଶୀ ସଧୁଂ ଚନଧିବା ଧେନରାମହ  
 ତାହୋତ୍ରା, ଲଂହୋତ୍ରା ଅମା ତୌରେ । କଂଜେ । ଚେଂନା ହାମଧି-  
 ଦବଦଶୀନି ହାୟବସି ଧଂଡ଼ଲକ୍ରେ । ହୌଜିକ କରମ ତୌବା ତାରି ।  
 “ମଲ ଅନିହୁ ଯୋରୁଗା ଯୌଶୀ ଧେନସି ମିଂଲଗଜା ।” ସୟାର ଅହାଂ  
 ଓରା ସଚୁବା ଯେତୁନା ଅଧାବଶ୍ଚମ କୟାଲି । ମାଶୀ ସଧାଶୀ ଯୌପୁସ-  
 ବସ୍ତୁ ଅସ୍ତୁକୀ ଡାକ ଚାନିଧିଜେ । ସବୋରନା ଅହନ ମାଶୀ ଚଗୋସ



চগোখা মতৌদগী মাঙহৌবা পৈশানি হায়বসি খঙহুম্ন চীন  
খোকবিদে। ইবোয়াইমদি চাননা কপখি।

সুখিল ওটরে। ইবোডোন মশল লৌখৎপা চংগে।  
মৌজনা পুয়রে লীপকহুনা। য়েনহৌই ওলা। মচাগী সুখ-  
খংবশিঃকাকা খঙহুম্নদে। উফাল খঙোলদা পুখিলরে শল  
লাবা অনিহ। কোখৈ কত্তবা খঙোলনি। কোহোং কন্দবা  
শনশঙনি। মচামা হায়জৈ, “পাব, খঙোলসি খরা শেমজিলগা  
পুনবিস্বদি কগনি। অহুবু ওসিদি সুমিংসু কত্তবনা, খঙোলশেন  
ওটবনা, হান্ হানবা চায়ে। হুয়েদা তারমালো।” মরা  
লৌরিজে। কন কবা ওটরবসু তারহৌই খনগে। অহুন,  
তুকাও শন্দু অহুম পুনবদা তায়ে। ইবোয়াইমনা সুখিখিনি  
খনবদগী মশা ওমদ ওমদনা মপান্দা লেকপা তায়ে। মহুম্ন  
মপানা সুখিবিদে।

মাদি মৌগী সুম শাবা অমুক চংপা তারি। অহুবু,  
সুউখদি যাওখিবা তারি। তোজাউনা চিহুনা খুজা অনি অহুম  
ইবোয়াইমগী নাক যৌরকই। মপাগী চালবা মতৌ উবদা  
কুইনা কল্পমদনা হনখি। খাবাদি ইবোয়াইমগী মশল পুখৎ-  
খিবগী পাউদা অঙাওবীগী মঙদা লৈগে। হল্পকপগী হাখল  
মমঙকাকাও মাঙগে। মরৌসু মশানা সুউখং মহুদো কোরচেন  
চেন্দুনা য়োলবা লাঙগে। মচাগী মশা হেজিরা ওমদবদি ভৌজে।  
মশানা খঙজবা হিলাক-লাংখঙনা মমরি পৈহনগদৌরে লায়নাহ।  
অহুবু, চাক মপুও কানা চাহুনা হারিওম করবা হোংনবদা

স্বমিৎ ৬। ৭ মিদি চঙবা তারি। অতুগা, মমাসী স্বাথলনা  
অসিনি—মা মতা তরুক্রিৎগা লৈবদা শোরদনা মবুক ওলকনি।  
লৌশ্ব থলশ্ব অনিমক পীত্ৰবসিনা হারসী লৌকমদা চংখিদবা  
তাইদা !!

অতুবু, টেবোয়াটিমদি মথল অতুগা মরৌ কারনবদা খোইনা  
স্বাজি। মানা রাবান, মাবু নিঙম্বীনা মাবু ‘লৌনথুনি।’ থল-  
লমগনি হারবসিদনি। থলশ্ব থল্লিবনি। হোয়, মাসু মীনি।  
মবুক হোঃলকপশ্ব হারি। থঙ অ। কুমিন্তসী কুম্মে অচৌবসী  
মতুং নোঃমা নিনি কোম্বরগা পদৌ কসুকমা। মরৌছ লীশীঃ  
১৫ দমক শিস্তুনা যোন্ড্রে। চাউবগা পৈলাত্ হৌজিক মথোই  
চপ চানা হাপ্পাড্রে। “মতুংদি শুঃপু পুবিদ্রোই।” থরা  
খিস্তমক হাপ্পুনা শিংড্রে। শেনবগা মবুক হুংতাঙখিদে। মতুং  
লৈলগা ভৌবিমল কাউবনি। লুপা লীশীঃ ১৩ রোম চঙনা,  
লমলাইরোমদা, শামুগীগা থংনবা শঙম অছম লৌখায়রোম  
চাউবা লৌকম অমা অনুচ লৌরে। অরেথুনা ইবেমপিশকী  
মুম মচা অমা শাবদা অতুগা তাইথোকখিবা কো স্বানশিনবদা  
চংপা তারে। মচাগী মুমশ্ব মানা শংবা মতমদা শাবা তারি।  
অতুবু, মপোং-মটৈদি লাঙলিনবা য়ারবনি। মতুশ্ব হেক ভোদে।

মনি শীনগদবা মঠে শীমড্রে। মৌমঃ লৈকুবা লৌ অতুদ  
মলীপী মমাত্ মারমুনা উবা তামে। মরাধা থোকপগীগা  
থংনবনশ্ব ওছোকা পেথরে। মাদি মীসী মমুম শারিবনি।

চংকদোরে। কালেনগী পানখংলকপা হুয়ি পানবজি লৈপাক-  
পোকপা ওটবনা পাঙজবসু, মতুং নোংমা নিনি কোয়ুগা  
শোয়ুদনা ভৌবা তারিবা মচা অনিগী লায়মিং লৌবগী খোরমসি  
নংনবদ হুয়িকদবা মচায়রে। মা মরক্তদি লাকুরোই।

লমদা খাশিরমদাও ওটরক্লে। খামুখোরদি? মীরক্তা  
অপাহীবি কনানা কোশিন্দুনা লৈমিরগনি? অহুগা, খামুবুনা  
করহা মীনা হুংলিবিগনি? লৈতে মখোরগী লৈকম পাকুবা  
তাইবং মীরমসিদা। খাজৌবীনা মচা নববু চুমখোরবা চোংনরি।  
মমৌ ক নিংলে। মনেয়ু, খামু পোকপানসু, নবগী মমাবু  
খাদোক্লেই। মচাহুপানা পুলিগী অপাহীগা পুন্দুনা লৈজবসু  
খাজৌবীবিদি নোংমকাওবা মপাম যারেকহুয়েই খরি।

করা কুটনা কদাইদা করয়া লৈরুগদগে? খামু অপাহী  
খাখার অমমকসু কাক্রিঙৈদা কায়নরে। তুমকম চাকম খঙদনা  
মৌচেন ওটরুগা হোরককম ময়ুম মমুমদা হুয়িরক্লে। অনিমক  
নহাগী লমগী চেক্কা পুলি খমবিবা কুটরবনি। পুনজবনা  
পোনগী পোহী পুলি খোরীনা, কদাইদনো মখোরনা হাই-  
দোকদবা? অহুবু, মমা মপাসু লৈজবী অপাহীদি মপামদা হুয়িকুনা  
লৈরিবী মচেসী নাক্তা লেন্নিবা মপুলি লোইবা তারে। লৈমি-  
রক্লে। খামুনা হুয়াল লমখৈজনা মনিওখোঙলোমদা চঙহুনা হুগী  
অঙাংলিংদা মীনাইকম নোজাখি। মচাগী পাউনা লমলকগী  
ঙাওহুয়িকদবা মাবু মমানসু চৈবনা হায়কম খঙজৈ। হুয়িকী  
খৌদোকলিংসিদা অহুসু চৈন চৈন কলি। মচান্দা, “এক

লৌশিনবিরোগবা হে ডাউবা শেবা। মপু নংগী খুয়া খাদ।  
ননাইবু ইকম পৌবিরোগবা।<sup>১০</sup> শামুন্, মরিল চুমদবনী মথোন্দি  
খোক্তুগম্, মযাগী মতোদা অরোনবা লিহম করা ডায়ে।

অরাংপুরেন শামুন্। অমুক অমুম শীলক্রে—মরুপ অমগী  
মচা নিংঙোল প্রভা কোবী মদা ইবোতোনগী মমৌ ওউবা  
ডারে। হন্দক্তি য়েনিংদবনা, টেবোয়াউমদা মপলনা প্রভাবু  
হারয়েটে। মাগী ওউজবম্ মনাওগীদি শোরজে। প্রভাসি থরা  
কেথোক মোথোকপী ওউজবম্ লমচক্তি য়াওদবা নঙে। অহুবু,  
টেবোয়াউমদা হর। হেলদবা তারিত্রা।

খাবানা মূপ। ওইবগী মকমদা পাউজেলনিংলক্রে। অহুবু,  
অসিক্তমসিবু কনানা তোবা হোনবগে? ইকাউজৈ। ডোল্লিমা  
মূপাগী মপোক। অহুবুনে, মাগী পুক্রি হারোল, তামগ্রবা  
মতোন্দা খানিঙলিবহুদি, খাবা ওউখোক্তু বম্ চেবাংদা লেংছনা  
থল্লপে থনঙে। হারৌ চাউবা মূশিবগী ডেনবান কংলবীনা  
পেন্দবা পংহেলছনা থম্বোউমুগী কোতনিঙবা অরোনবহু কলমদা  
খৌদাছনা পুথোকহলক্রে অমুয়া:—

নিঙজবা তানবদা নিঙবা কারববীনা মাজ  
হাছনা হাহৌজবা, হারৌবিহু। তমজপে নিংঙোল  
ডেংখোরোল, খোঙদেনবী হুজাবু খাদোক্তুনা তাম-  
গ্রবা ইখংলেন নকাদা—লৈকোর শেবা মাগী তাইবাং  
লৈকোন্দা চিদাই তাবী লৈপাখীগী, মাপাখাদা

নাগুহদবী, খাউগী খাউবা উরোংদা ভোরা লৈখাৎ  
 ডমজবী, খীংঙেল পুলি কংজবী ঐনা হাখল পরিং  
 খাউনা মিহাং পাখং ওইবা নংবু থম্মোইঙ্গি থুঙ্গবা  
 কোঞ্জিন্দা লাংচকবসিবু মীপুক থঙদবী তাবডাউ ?  
 খনবা নঙে লোটবী চীংজাউনম্ । থংপা লৈতে  
 লাউজ ইরেমম্ । অহুবু, তাম্বনা খোঙখাং খুদিং  
 অক। অপুন নংবীঙ্গি মপোক, চংনিংবা বিংবা লৈতবা,  
 য়োনিংবা পনবা নাউদবা পাজনবা নকমদা খোঙদারবদি  
 ইাতক ওইজদবদগা, পিরাং কংদবনা কোরো খুং  
 হারোনরে মকম খুদিং শকঙে হায়না । পুজবরা  
 চৈরাক খোরীনা পলেম পম্মোগী ? নত্তগা, পুক-  
 লেপ্তবা নহোশা, শামারবী নখোরনো কনাগী হুংশি  
 ঈচেন্দা তাউরবরা ? থঙলে ! মরু হুলতোজে  
 মইগী লৌবুজম্ হুংবী জাংকী নিংঙোল ওউবীদি ।  
 লিংহোজে মপাল লনগী ইংখোলমম্ । খাদোকপিরে  
 মিং খুদিংমকপু পেলহনবা ওখা কংজবনম্ । কাউবি-  
 রোট কহরা থম্মোইঙ্গি হাংজবী ঐবুদি । কাঙলুপ  
 খেঙ্গবনা হুংশিবু কোদনা কিনা নিঙজবী ঐদি  
 ইশাবী নংগী ঈংফাল নমুম খোঙচংলমদাউগী পিরোটম্বা  
 শককমহু লাঙ্করি থম্মোইঙ্গিদা মতম নাউদনা । হুং  
 থহায় ওইবা ! হস্তোঙ্গপে খনবিহুতা হাংক পই  
 থম্বিবা হুয়া পাখং মারঙক ? খাদোকপিরবা

পুষ্টিং হকচাং মপু ওইবনা, হকচাং পোরা মালিম  
লৈমাদা তিনবকাও হিংজরগে তোয়নী ঐদি নাইতোম  
পুলিলা। অহুগা, পিরাং ঐরী শিখনা পুৰুজরজবগী  
হাংরাওঁমিনা নিভরি মকাদগী পীনবিবা লাইবক  
খীবীদা অসিরতংদি—খহাং হকচাং পুষ্টিও উজগে  
পাং চংলো লককসকংদি মিকুপ অমতং ওইববন  
অরোইবা ওইনা পুলিগী!

জুংলি ইয়ায়না

মাউতোম তাইহোরবী।

কলম মাগী মধৌ লোউয়ে। অউবহু পামজবা চেখুগা  
খুপচিলে। চেংনা বমজিনথে। করিবু কান্দোরিবা। অহুব,  
অচৌকল। মউবকা হেক হেক পুথোক্তুনা পাউক। ময়েক কয়াদি  
পিনা মশক শেংহুয়ে। অহুগা লৈমবন কুমলোই খাশি জুহিং  
খুংলৈ। উয়েগাউমা মশা মপুও কানা জুঙাউয়ে। কুমওন  
খানোক্তদি মাগী মশালা জুঙাউতবা অমত লৈয়রোই বজি।  
অহুগা, মাগী মপুষ্টিং হোংদে। মমানা মাগী খবকী লমদগী  
“মানা খোকপা শূরুগদবা মীনানি,” বন্দুনা লৈথে। তিন্ননা  
লৈমিরজবা খুজানিগী লৈকমদা লাক্লে। মীডোন্দগী “লৌশ শলনু  
শান্দুনা লৌমী ওইগনি” বন্দুনা লাক্লে। মাবু পোকপশিংবু  
খাউদাকে খহাং মাগি। অহুগা, অনি চংমিরগদবা পুলি  
লমদাংগা, লমজোন্বা খেংনরবী মাগা পুষ্টিং তিন্নরবনা, জুপিগা

ওট্টবী মাবুস্থ খাররোট খনধবনি । অহুনা, মা হারগুম ইতিং  
তিংনা খুজং লমদা, পুগদবা পুহনা, লারবনি । হারগুম লৈধে ।  
হরাওট্টে হৈনিংলমদবোদো।

মহুমদা লৈহোবা মৌশিংনস্থ ইবোরাটিমবু মমাইওওম অহুম  
নিঙনহোই । তুংগী ওট্টবা হাখলদি ইয়াং রাংলুগনস্থ মপা মার্গী  
মতোহুমক্তি লৈনদে । ময়াখনা চংলমদাউদা তোহীদা খজোল  
কস্তবদা পুজিবা খজাউ অনিহু করা শেরনবা হাররম্মী । অহুগা,  
মবুং অতোখদগী হেরা মপুঙ কাজিগরুবা ইবেতোনবুস্থ মকম  
মতম চাদনা পঙখা খাদোক্তনবা লৈহোরিবখিৎদে খঙরম্মী ।  
অমরোমদস্থ, মচল অসি তরুবাবু তাররখা বীরচলৈ হারবহুনা  
অমুক লুয়কপগুম তোধে । মচল ওট্টবীনস্থ পামজবগুম তোরে ।

লৈখিবা লোক পরে অহু শজিবুগী নিনি পানবা ওাইহুনা  
লৈখবা ওইরে । তাহানা রাখিদবনা হুমিং অসিমদা মপু ওট্ট-  
গদবীদা খুংখি । অহুবু, মহুবু করুয়া কোক শিহুনা চার খুদোল  
কংবগী হরাউ ইগোম মপুঙ কানা লাংগদগে ? লোজুনা  
খমধে । নহানগী মরোল পুবা চেহুগা ওসিগী লৈতেংসিগা মকম  
পুনধে ।

হুম্মি পানবগী হুংখিলদা ইফালদগী পাউ অমা খুংলরে ।  
ইবোরাইমা মার্গী নিন্দবা ইমুদো চঙহুনা কপধে । করি  
তৌরবগে ? মশল পাবোং অহু হুধে । মপা ওইবনা পাউসি  
কংবদা মচাগী মাঙগী হাছ নিঙশিংহুনা ইকাইবা কংনা হুং-  
ওাইজে । হৌজিক করুয়া মরৌ উহন্দোরি ? মাদি অশোমদস্থ

ইহা হাদনা মম্মদী মৌলিযুদ পঙঠে তৈররে। শোরগা মিহনগদনা।  
 লোরা মখে) তোরগা শিবগুহ তানরিঙে। হুখিববু কনাদা তাই-  
 নক্করগর্গে? খিজিহুগরকি মশাল তাকৈকক খোকই হারবসি  
 হারবসি। ওঠকৈ হারবসি অটতন খরকৈ। মানসি হুখিজিগা  
 চাতিবগরা তবদা "পাঙ্কুইয়া মল জেবিলে। জবসি লোইক  
 নাইরোউদোকিমা ইবোতেন হারবসিনা তোরিকসে।" শোরগি।  
 মাদা অম্মদ শোনকা দুখিৎ অলিমকদা মমতৈঙকী শেমকৈ  
 মপুত কহনখিদবসি ইকাটবা তৌদরা। হারবসিগে অহনসিগ,  
 "ধুয়া, ঐকী চকক মৈলো! উপা ওঠক নকমদা ঐকী লৌগী  
 মমোল রাওকা, লৌশী পুয়া চে (লৌগী পাট্টা) অলি খবজদে  
 লুপা ৬০০ ত মল লৈনবা পৌখিহু! নককদি নচকি লৌসি  
 লৌসি তাকা শেমকৈ। খাজকিরেইয়া?" মতোলিগা হুখিকৈ।  
 অম্মদা, অম্মদু চৈকিরে "ননহু মতোলিগি শেমগে হারবসিগে।  
 কোটক কোটোনহু রাওকনা ককল অহিন। মতোলিগি হারবসি  
 মক পুনসগে?" কোটক মিলান মখেই ওইয়া কবা হারবসি  
 হারবসিগে শেনকমহু ককৈ। খোইদোকল। ইম-খেননবা কোকৈ।  
 লৌগী কবজক হুখাউন। চককৈ।

মশাল শোনকা খীজিখাস মচামা বাগা তার। হুখাইজকে।  
 লৈশাহি। কবা মল অলি লৈগে হারবসিহু তারে। হুখিগিনি।  
 অম্মদু, উজনা ককৈ।

ইহাও লাওলিগা পুদকলকী হাদি মদা। হুখিঃ



କୁମର ଧାମୋକ ଅଜିବୁ ଧା ଅସିଦା, ଧୁଳା ଅନିମି ସରଜା  
 ଶିତିନ ଏଠି ଅସା ଧାରେ । ଓଜି ଏହାସି ଏକାବା କୁମିଂନି । କୁମିଂନା  
 କୁମା ଲୀଳା ଅସନ୍ତୁ ଇନ୍ଦୋରି । ତୋଝାଓ, ଏହା ଅହମା ଡିବୋ-  
 ଗାଓିସା ସଂହାର ଅହମା ଶିନ୍ଦୁନା ମହୁ ତାନା ଲୋଟିଏବା ଏକା ଚାକ  
 ଅହମା ମହୁନା ମହାରୋଲ ଏକାବା କରାନା ସଂହାର ମଂହଳୀ ମଂହଳୀ ମଂହଳୀ  
 ଚଢ଼ବା ଏକା ଏହାସି କରାନା ଡିବୋଗାହିମନା ଶିନ୍ଦୁନା ଓଢ଼େ । ଶି  
 ମୁଗମକ ହରାଓିନା ଯେନାସି । ମଂହଳୀକ୍ତୁନା ଶାଂଲିବା କୁମିଂନା ମଂହଳୀ  
 ଶିନ୍ଦୁନା ଡିନବା ହୋଢ଼େ । ହୋଗମବା କୁଡ଼ାଢ଼େ । ଓଜିସି ନହାନମା  
 ମଂହଳୀନାସି ଲୀଳା ଅହ ଲୋକମଂହଳୀ ଏହାକ୍ତୁନା ଲୀଳା ଯେବା  
 ଚଢ଼ନବମା ଲାଢ଼ବା ଶାଓରରେ । ମହୁ ଓଢ଼ିବମା ଓଢ଼ା ଓଢ଼ାଢ଼େ । ଧାମୋଟିନା  
 ସଂହାରୀସି ଏହାକ୍ତୁନା ମୁମିଂନା ଡିନରେ । କୁମିଂନା ହୋଢ଼େ । ଡିବୋଗାହିମନା  
 ନିମାମା ଶିନ୍ଦୁନା କରାନା କୁମା ଓଢ଼ିବବା ହୁଗାଲ ହୁଗାଲ ଯେନାମା  
 ଲୀଳା ତଂହାଓ ଚଢ଼କମବା ମଂହଳୀନାସି ହାଓିକାକସି । ଓଢ଼ିଢ଼େ ।  
 ଓଢ଼ା ହୋବମା ଓଢ଼ା ଲୋଟିଗମବା ଲୀଳାହ ଲୋଟିକାଓ ଯେନାମା ଶିନ୍ଦୁନା  
 ଧାମୋଟିସି ଏହାସି ହରାଢ଼େ । ଓଢ଼ିହାକା କୁମା ସଂହାର ଡିନବା ମଂହଳୀ  
 ଚେକ-ସୋକ ଲାଓିଢ଼ିଢ଼େ । ମହୁଟିଗା ଧୁଳା ଧୁଳି ମିଥୋନ ଏହାସିଢ଼େ ।

ଏହାସି କୁମା ଧାବା ନଢ଼ନା ଅଢ଼ିନି କୁମଧୁନ ହରାଢ଼େ ।  
 ନିଂହୋଲ ଯାସି ଅସଂହାର ତଂହା ହୋଗକ୍ତୁନା କୋରମା ସଂହାର ଏକା  
 କରା ମଂହଳୀସି । ସଂହାରା ମୁକମସି ମୁକମସି ଏହିନ-ଡିନବାସି ମଂହଳୀ  
 ସଂହାର ଅମୁନବା ତଂହାକ ଓଢ଼ିନା ଏହାସି । କୁମାସି ସଂହାର ସଂହାର

তহা তহারে! তনিক তনিক্রে মশাহু! ওইওইবা খুংনা ময়োর  
মচা অমা পারহনা খোঙঝাউ তন্নক্রে। খোঙনা নামা তপ্পা  
হাউদোক্রে। মতোমদ খোরক্রে। অহাংগী যেনখাদা মনিত খোঙ  
মপাদা লেগ্নরে। মখুতা পাররকপা মৈখেংনা মঙাল অমা  
উংখি। মছনী হেক তুংদা কোক্ৰ চুখেতা শাহৌ মপুং কানা  
পামেল শীংদা চল্লিবা তাউরেন উখোংদা কিনা মঙাল মপাজল  
হাংলবা খাংমৈনী মৈঙাল অময়ুক উবদা শোজরে, “চানবিয়ুকো,  
পুম্বকপু শোখিবা!” শোর খাংনা হোন্মুনা মারওনখে নোংপোক-  
লোমদা। মখুকউ লৈতাঞ্জে। খুংকী পোংমোমস্থ লৈমামদা  
থন্নে। মখুং অনি লোরঞ্জে। করিবু, কনাবু নিঙহুনা মতৌ  
অসিদা লৈরিবা! কনানা তখিহুনা থঙবনো? মবুস্তস্থ থন্নে  
অস্থরা, “পলেম পছৌ অনিমক। নমোস্থ হুংদদি ইহোকপি-  
গনুকো! শিংজরমজে খোমলাং মনস্থ। পছৌ পাজলদ মাত-  
হনবীস্থ ওউরেন্দো। লোনচং লীচং খেররবস্থ, অমতনি থজবনা  
পাজলরপে পুকমারিবা মাগা লোরননা। নপারি নমোম অমমমত  
তরক তরকচবনি। অহুদনী, ওসি ইহুংসিদনী নমোমস্থ চেনরোল  
ইনবা তাবনা ইপাম খাদোকচরে! খাদোকপিরো চিংনদনা।”  
মকোকস্থ নোরগা কপঞ্জে।

‘ ডিংখংলকপদা কিলিনা মপি নাহোক নাহোকা মৌপহাদা  
অমুক পাওমেল হাইহে খাম্মা, “ইচেনী উবুঙো! হাখম্মনী  
পাজলনা খোউরিবা! ননা লাইগুদা অনিবু যোকহৌ-খাক-  
হৌরো! অহুগা, পুম্বকী রাইকবা তানবদা অহুগা পুলিগী

ইহোনা খুদার বীবা নানকবি নটেব হুতু বতবলকটীকো !  
 ক্রীণী ভেবা হাটই পুতা' কুং, নিব হৌ, বতবাই লীভবনি  
 পূর্ববকী মণু নলৌ বতবিত্ত। হাইকইনবিত্ত লোভিনবক। মণুবি  
 বোষ্টাখিলমবাইনব তাককে লেনক। মাব অকুত কুংমব।

ওনাফিগী মণীনগী মঙানক ইবোমতিমণী খাটইমণীনি।

পোখিরাইমহ পাংবতুনা তাকিরেল মবোত তর। কাই-  
 রক্রে। তাকিং তাকিং খুংমব। পাংনবমা তুংখো। বিবুন লারবা  
 বোভহৌরক্রে। অহম শুবা বীকোক'মাত্তনা হালা মণু বতনবনী  
 হুং অমদা মবোয়নি হুমিং মতা তরফিগী চতকক মক্রে।

অহুদী হুমিংনা চীকোণ কারকণীকা, নিটোল মণীমলকা,  
 পহুংক মঙলবনু, তাকবা লীজি বনা মুনানকনা লৈমিবা  
 অহা অনিবা, হুনা ওতবনী মীলি মঙানগী পাউ পুয়রে। মণুতি  
 বতলবনু হুংবা মাদবনা, লুপ মাদবনু ওতবনী, মনোমক  
 মকমকা অপোক'মণিগী মটা ওতবীনা উমবি। কহিনু মক  
 তানিওতি লৈতে। ইফারোমকি অহনানকনা মজবু চারোমকা  
 মতা। অহবু, ইফারোমকি অহনানকি অহনানকি মজবু চারোমকা  
 মতা। "মণীন ইফারোমকি অহনানকি ইফারোমকি  
 ওতবীনা মানা মাব পুলিগী বাদোক'মণিগী মক্রে।  
 নিভনক্রে। মতা চংলা বদনী পুকা হালা তাকনা "করে"  
 বদনী বদৌ বাদৌই হুংবা তৌক্রে। বোক্তকণা বোক্তকণা  
 বোক্তকণা। অহনানকি "ক্রীণী পূর্ববক মকবা হৌংনামি। কহিনু  
 বোক্তকণা তৌগনু, বতনক্রে। অহবু, মাদবনী মঙলবনু,

মালিকবা মরক্তগা চতুর্বিধে, মমা ওইবীদি মরক মরক্তা হান-  
চেমনা চৎথে ।

ইবোয়াটমা পোকণী শোহনী পাউসি কংকদা সিপাইয়ে ।  
মপা খঙদ্রিটোদা “ইচাবু অহাবা তাগদ্রা ।” নিঙনা পাটরক্রে ।  
তোজাউনা মাবু তেববুদি তেজ্জে । অহুদা, অমুক “এনা মরায়বা  
করদ্রা হিংমোরিবা ।” খঙে । মপাবু কিজবনা মুংলিজবনা  
মচাগী মনাক্তা চতুলমদনা হনখে । মানা খুলবনা ইমুংগী অঙাং  
অতৈমু মাহখোঙ মকা লাহুবিদে । মপাদবু কিজবননি ।

শামুনা হাসি তাবদা “মসিগী অঙাঃসি, খঙখনিঙো ।  
ঐখোয়বু মাহখোহনবা । কৈ মতম লাকপদা অনিহক লাক্কে !”  
চেংনা নিঙখে । অপাহী কোবীহুদি করা ওমদহনা লৈরে  
হায়নরে । হিংলরোট হায়নশু ভাঙনৈ । তোলোন কোবহু  
হোজিক্তি মালী অতন লায়নাহু কোক্রে । লখীসী নুং থুংগাইহুনা  
শেল তানখে । শামুনা ইবোতোনগী নাক্তা মচাগী বা তরুই ।  
হায়না পেস্রে মাস্ত । মাহমুব লোহ পদী অমশু শালগা অনি-  
হকী খিত্তমক তানা উহলসি হায়ররে । যারে । মসিগাদি করিমু  
কায়বা লৈতে । অহুদগী, প্রেভাবু থুনা মমো ওইনবা হান্স  
লমুক হায়রক্রে । মচা নবগীদি লাইনা তন্নকপদা তারবনি ।  
হারী করা শানরবা মতুংদা মনাও ওইববু চৈরাউবদি লাক্কা  
হাদে খঙহল্লমখা হরক্রে ।

হেলিমগা পুলিগশু ইবোয়াটমগী মনাক য়ৌকরে ।

মুপাগী ইমুংগী হারী তাবদা অনিনা থুথুনা লৈরিবা

ইমুঙ্গী মীশিংনা মথোয়নিবু ওম্বোকা চান্না ভৌঞ্জে। মথোয়নী  
মীচানবা মতোনা অনিবু হায়নিঙাই লৈতনা পেলহন্নি। অহুগা,  
মুমথেনবশিংনু মাংবা শেংবগী হা হৌদোক্কদনা চংথোক চংশিন  
ভৌজনা পাংবা রাবা পাংলি। মকমসিদা হুম্মিং হুম্মিদং পন্নগা  
তোজাউগীদা চংথ্রে। অহুন্না মথোয়নিবু জাংকী চংবৌ ভুং-  
ইয়া তিন্ন-ভোৎনবা য়ানবা খবক পায়খৎনবা মনাক্তা খম্মিখিনি।  
মথোয়নিগী মতুংদা, লৈরিঙৈদা খঙনখিবা হায়গী মকমহুগী মৌ-  
শিংনা হায়নখি “অনিহুবু করম্মা হিংলিগবা। কায়নগনি হায়বদি  
খন্দেদকে!”

তোজাউনা শীন্না অনিহুবু পুন্নিরক্রে ঐখোয়গী ইরক্তা।  
অহিং খুদিং অহুগা মথোয়নিদমক হায়বা মতমদা মাগীদা  
তিন্নবী খাবাবু মপুরোইবনা চংন মুংহায়েন পুন্না তাক্রি অমন্তং  
তখিদি। মানা মমুম খাদোক্কমদাউদা ঐখোয় পুন্নিগী মপু ওইবা  
মঙোন্না অহুগা মাবু পোকপাংদা নোজম্মগী মতোহুত্ত মমুমদা  
লৈরিঙৈদগী মাবু অহুম তাকপাংখিবদগী খঙজখিনি। হুং-ওই  
খঙহন্নি খঙজিবী মাবু। নোংমগী অমম অতান শিন্নবা অহুকী  
পুংকমদগী তত্তনা কমথোকপী খাবাদা হাইলিং লম্মিংপদা  
ত্তমজিং মতোল কানা কাচিন-কোয়া য়োনবা, মতমহুদা কোয়া  
কমত্তমলকপনা উদনবা পায়দিবা অহু লোৎনবা, হাইইতৈ-লমদৈ  
অন্নবা, হিংনবদা চিজাকী লমজং ওইরিবা নোংলেজ্জবা চীনবু  
মতি মকমদা নোংমগী অনৌবা ওইভন্নগা তুলনীবু লৈকোয়  
মকোয় মায়না তৈনবা, কোনকে কোজামদা চত্রিং চনাং অহুগা

অচু-অরাক কোরা কেংদোক চামথোকবা, মাজোল দারী মচীন্দা  
 অরবা পাজদা ইশিং চোরা শোরাগা মথকী মীওইশিংগী অমুকী  
 পরা মশীং শুনা পুথোক্তুনা ইচোলবা কোন্দুগী থক্তা কৈনা  
 থগ্নবা, অমুক্তা ইকরগা ইবুংঙো মাবু নিঙহুনা লৈ-শুগা কোরনা  
 ধূপ থাবা, মচি মরুমদা ইক-মায়থজরগা ইতুমকি অহুগা লুদ-  
 লেমদবা কিকত্তনচিংবা মীমাঙদা কোদনবা, অতৈগা চামিন  
 থকমিন্নরগা হায়া ভোক্তনবা, চারিইঙদা মীভোক্তা ওনশিন্দুনা  
 রা ভাঙদনবা, চাক ভোক্তগা অতা-অতু খুনবা শেংনবা, চাকম  
 তৈবা লুনবা, কোত চে শু কজনবা, রাচঙবদা নোংমগী পোংখী  
 পোংলোইবা লোইরগা, লোইনমকপু কোম্বোক কোনশিনবিবিবা  
 মাবু অমুক নিঙহুনা হোনবী কংপা, হুমিদাংগী থবক অতৈ  
 য়েংশিজবা তুংদা চাকখুম কীজোল হোংহুনা চাকখুম চঙনবা,  
 চফু উয়ান, চফু মখুম, খাটৈ তর তর শীজিন্ননবা, লৈমায়দা  
 উফুজক্তা অচা অর্থকচিংবা থমদনবা, থোংনবা চফু উয়ান নারা  
 থন্নবা, নোং ভাঙ্গগা শেংগদবা কোল পুথ। শেংনা চামথোক্তুনা  
 থন্নবা, হুমিদাং কমজংবদা কমপোনবী ওইনবা, হুমদা লাকপা  
 মীবু তরাম তরাম ওক্তুনা কিদাদা কমহনবা, য়্লে-ন-কৈমোর-  
 বশিংগা পুকচেল থোয়জেল ভিন্ননা লৈমিন্ননবা, মীচঙ মীথোক  
 কবী ওইনবা—পুম্মকসি লৈঙোহ লৈরীক লৈরীকী মভোক্তম  
 কুপা লৈগ্নবা ঐথোরগী হুয়াল লম তখিবদা মপুঙ ওইনা  
 ভঙনা রাঙহলি।

মতম মতনগী মতুংইরা তাকপি তখিগদবা করা কমাগু

লৈহিহো। অঁত বোনদি পামন! খানোক হুন্দোৱব কৰাক,  
নোনা ডিৱিবি বঙোন্দি কৰা হৈনহাৰি। কৰা কিতৈ অঁতব।  
অহুগী, মশাগী কিতৈ কিতৈ অহুগা লোল-লিলা না-পু তানবহ  
তাৰি। অহুগা, মমুমগীশু থৰদি থঙলকপনা ইথঙ থঙবদি  
ওইৰোওঁদোৱি। মা আস মতৈগী অমদি মকুগী মঙদা কোহুম  
কি হাউদোকপা পামনখোনিংগী মমুম। অমদি ওইববা তাই।

উপান খাগী মমঙদা তোজাউন। ইবোৱাইমদা লো পৰী  
মমাক থিহুনা পোৱে। মম উনবা শলশু ক'হলে। কালিবা  
লৌলিমক মমু তানা উনবা লাঙে। মখংগী চহিদদি মকু-  
বোৱশু মচা নিংভোলগী শকক ওইনা লো শকম অমা তমলক-  
কদোৱি। কুমসিক তমকদবনা "পামকথবা ওইৰে!" থৰখিনি  
থঙবনা তমকমজে। মচা অমশু মমাকী পুৰিং ইহল থঙবনা  
মান। মসি, লোৱনবীগা তানৰগা, লাহোকে থনধবনি।

ইবোতোৱগী মচা অনিগী ধৰ্মগী থোৱম লোইথে। মচা  
অহুদা তাকলকে। তাৱকপনা ইবোৱাইম খাপনা অহা মসি  
লাঙে। অহুবু, জদি অনাবগীদি মমুমনা কুইনদি হাখিমে।  
কুমগী নোংহো লাকপদা মখোদা মখৱাৰ লুগা ইবোৱাইম  
লোকমদা অহুক লুখিল খুদিং মখো শূথে। হুনিলানা, হাৱশুস,  
খুজাখিংবু তাকপি-তহিহুনা লৈথে। মনেন মকুনা মঙোন্দা  
মীখুঙ কৰা লারা অহাউবা লকোই-লতং অহুগা ইকখাং-নাগী  
কৰা থাৱকই। মানশু মখোৱগী মকি-মহোল লাঙখিৰি।  
অহুবু, পীখোং পীখিৰী মতাখিৰি কোইনা কোনেনা মৌনবা শীয়ে।

ভরুখীনা শোমসী চারুনা লৈমিরুখবসী পাউদা শিজনিউটে।

ওসিসি কনাবু লৈজবনো। অমুক চাকচমাঙলা খাবল মতি  
অমদা পোৎলোইবসী মৈমু উউদকো। উহে! অপাখী কৌবীদো  
অরোইবা পুলি খোঙৎ কংগ্রবোউরে! মী ইচঙ চঙনখিহে  
হার। শিরবকাঙবদা হারোনরবোউরে। লুংদা লমচৎ।

বীরচন্দ্র ইবেতোন অমনা অমগীদমক খরায় খাদোক্রবা  
ওমগী মতাং য়োঙে চারুবদা। অমুয়া নিঙনহুনা লৈগ্রবা অনিসি  
ঈঙা খায়রদা অহল মশেল খঙনদনা চেহোকগ্রে ইবোতোমা  
বীরচন্দ্রবু মমাক ওইবা মতিক চাদে হায়গসিদা মুকখিবদগী খুং  
খোক্রগদোবে। হোয়, মাসী মশাদগী মমায়। খিত্তং পায়দবা  
অমাদ খেংনগ্রে। অহুবু, মা কত্তবা মীদি নত্তে। ওখা মচা  
অমমু ওইগদোরবনি। মসি খঙলকপদদি ইবোতোন খরা  
নেসে। অশোমদদি অমুক য়েংলক্রে—চাউনা হোঙগনি। লুপা  
লোশং অমগা চা মতা পৌহু। ... ... হাই হায়বা।  
অহুবু মী অমনা তরাউ তরাই ওখা খবক্তি নত্তবনা লুপা  
মমুয়া হায়জরকই, “মসি ভোবিগহু। লুপা ৮০০ দং কচ্চগে।  
হুমিদাং হোঙসি। চাউবা পামজদবা নত্তে; লৈজদহুনা ভোবনি।”  
মমায়। কমা খেখনা লুপাগী মপাসু হারে। পীরা হুমিদাং  
হোঙবা তারে। মচা অহন্দদি হন্দকাসিদমু ডাক্রোউদৌরে।  
মমানা মপাদা খুদোপকী হাদগীমু হুংশিজববা মচা পিবা অহনবু  
মাকহুয়া হারুজৈ। অহুবু, “মহু তপনা ভোসি, ইবেয়াইবা।  
উনখিগদবমু নত্তে। ঐনা হন্দোকনি। অহুপা, মানা খুদোপ



লীলীং অহা হন্দোকশিরবসু চতহনবসী হাদি লৈজে। অহগা, হাদি, থররোইদবসি, তাদগী নাকোং হৌকনঙমসি। নৈ হৌরিবান পাউবনা।" শিখাং খাঙনা রাজে। অহনা, মবুগী খঙদনা মচলবু হুমিমাং অমদা লুহোংজে।

হাদি মেমুনা থা হাদদনা তারে। ইবোরাইম্না থাবান্ন ইকাই হুশি হাররে তশেংনমক। থাবানা থল্লি, "ঐনা মরম ওউহনা লুংবা মতাংদনু পাউজেন্তে।" মাগী হাথলসি খঙলকদনা মাং, মপু ওউরিবনা, মবুক কাকিল্লি। কসিন্তমদনা কপমিরৈ। লুপীগী অহনশিংনু মথহায় শোকজে।

ইবোরাইম্না, কুমসি কাংদদি পালী পুবা তারি। মা হান্না ওমজবা থরদং কচগদৌরি। অহগা, হংচিং মগোলশেন হুমিং অসি ভোজাউগী মচা নিংঙোলশিং অমগী পোংয়েবা হুমিং বোকই। থাবাবু অহনসিনা রাঙদবা রাজে হাররি। অহমা হান্ন চংকদৌরি। মাগী নাইনু লুপা ৫০০। ৬০০ চঙদা মপাধদগী শিরক্তুনা লৈরে। লীকনু হন্দক লৈখিখু অহন মরাখিনি। অহগা, থুদোপ অমদি পাগ্লি। লৈজেং কা হেরা পাখী নঙে। মাদি করিনু হারজদে। নারী অমদা ওকৌ- হুদনা হারবনি। অহবু, মৌনা তিরবা অহদা ইবোরাইমনা থুংকী অমদা পাখনি। অমা শাবা হারবনি। অহবু, তৌজি। অহগা, অমদি হংচিং অসি ননেবা থিবা তারি। হান্না থল্লি, "ইপল চাউবনীদদি অসিন্তবসি লৈরবা রাইসে। হন্দোকপা চরনহুনা পোং মথল মথল অহনসিগীদা লৈ হারনবনি। পাখ-

লিখিসি নৈকবা রাই। হরিচিসিধক হরবন্দ হননে। চতুর্ন  
য়েংগুপে হরংগি।”

হুশিষ্টকৈল ওটরে। হুংখিল মঠো লেগুনা উপকাল পরগরে।  
অহম্মুগীদা হাইজিন্নমপাউদা হৈজ্বোং পুংগী মঠো মানবা  
মীয়াব অমা খাপুরা উরে। লেগি। অন্তর নকশিলকই।  
রায়া চিনরে। বঙনবা মী থরা উবা কংলকৈ। মা চাউবগীদা  
খং হাইজিন্নবা তোঞে। কোহোং কানশিনজে। মহুদগী মুগা  
য়েংলকৈ। মাসী উম্মনী মৌশিংমক উরকৈ। “কনানীনো?  
এসী উনাঙ তোহীনীরা? উপলদি দ্বাওবা উদে। লৈরমগনি  
খলি। হংবনু পাত্রে। পন্নবোই,” শোরা শোরা শুখাং জোরে।  
মী লাকই কয়বা খঙহলে। উম্মদনী অহম্মু খোমকই।  
হেক কোবা ওমজে। মানা তাকপা তারে। মনাত্ত ওমদবা  
মালি।

উবো—ইপল, এনি।

চাউবা—উবুঙো, উবোরাউদা।

উবো—উপলবু। অহ, হকচাং হুঙাইবিকত্রা, উপল?

চাউবা—এ। উচাদি কুটরেদা উনদবা। (পাউখুং মপুত'  
কাদে)।

খোরকৈ মাদোল মচীন যোনা। কিদা খাবিরে।

উবো—অহোম, উপল। হকচাংবু থরা... ..?

চাউ—ইপলনী হকচাংগি ইহুং হুঙাইউং। কুইংকলৈ

ইবুংডো। কাখৎলকউ কমলো লাউ নংদি পাউনু তারমখি-  
রোউদো।

উবো—উপল, মচানু করিগুয়া অমা হংজগে— ওসিসিব  
ঐখোরগী অহুয়াউদা হৈজবোং পুবকা রাওত্রা, উপল ?

চাউ—ও, ননাও সুপা ডোখীগী লুহোংবা হংচিংনি, হংচিং,  
ইবুংডো। নমাদি কপ্পুনদ লৈরবনি, ইবোয়াইমা ! পেঙ্গদে  
নপাবু মীনসু।

উবো—উপ। ... ... হংচিং ইনাওগী লুহোংবা।  
অহুপা, ইমানা কপ্পা। ... ... উম। ঐনা ইমাবু  
কপহনবা ডায়বা ... ... !

মাগী মিং পিনা পুহচোং চোংলে। অহনজিসু কপলে।  
মজুংদা ঐডাবু মনাও সুপী ওউনা কংগদোরি হায়বনু খঙহরে।

চাউ—নপানা খিতং হাখল হাংপা ওউবনা পুন্নকসি  
খোক্রিবনি, ইবুংডো। খোউনা কত্তবা খনগনু। লান্দ লামুনো,  
ইপলগী ইবুংডো। অহুবু, নংবু করি হায়বা লাকপগে ?

উবো—অশেংবদি তমজগে ইপলদা। অহুপা, নচানা  
নিজজবদি কংজবনু হারে।

পিখমদনা তমজ্রে। মরম পুবা খঙলে। মাগী অরোমবহু  
কোঙলকই।

চাউ—নমানা সুপা ৬০ দা খনহা, ননাও মচনগী মাখিবা  
অহু লৈরি। নপানা রান্দনা হন্দোক্তি। অহুবু হংচিং নংমবা

পীত্ব হাররি। ঐদি লৈশাহ খহা তহা পীরবন্ত পুত্রো হাররবনি।  
অহুনা, নপানা পলহারি। অহুনা, লুহিবা অমনা, নমানা মসি-  
মসিদি পুত্ৰোং শেংদোহুগা লোনিভাল। নপানদি পৈশাদি  
পীদবা অহুনা নমাহ ওসিন্ত ল্যাক্তে। হংচিতি শোরমনা লাক্তনি  
হাররকট। অহুবু, নংনা পুথিগে হাররবন্ত হানি থলি।

উবো—উপল, অহুদি লুপা ৭০ অসি লোশিনবিহো অহুগা  
পোতুনা ইমাদা অহুম পীবিহো। ঐসিদি শিহ্রবন্ত হাবা  
মতানি। পৈশাসি লোশিনবিহোহো, উপলনা। নচা হজরগে।

চাউবাস উকাউবন্ত নংলে। হুঃশিবন্ত পোহ্রে। শেনহু  
উহোক উনশিন থরা ভোনরবা তুদা অহুম লোহোবা তারে।  
উবোহাউমা খুদোপকী হাদি কাউবু কাউগদোহে। থোকলিবা  
থোদোক্তা মশা হাওরোউদোরি হারবা অসিদা অঙাওবন্তম  
হরক্রে। নপানা উবেমলিগকী ময়ুম লানবা পৈশাহুনা শীমুনা  
হোওগদোরিবনি। শামুনা তকশিনমনবদসীন্ত থোল্লিবনি।

ইবোহাইমনা উফাল চংখ্রিঙেদা অচীকপা তাক্কাধা বাবাসী  
নাক্তা মোনি লৈশাবোনি তাক্তবী অমা লাক্সমা। লমজাউল  
হাপা লোরনরকপা তুপা অমনা মাবু ঙাটাথ। হাররা খুনা  
হনবি। বাবানা মাবু থঙ্রবননি। তক্কাবোনি। মঃকোটজিগা  
মনে অমা উনবা লাকপনি। অহুদগী কক্ক থবল মৈরক্তা  
হোরক্সনি। কিদা থাবন্ত কমদনা চাথোকদৌবন্তম হেংলগা  
“ফুদা অমুক উমসি” হাররক্সপা হনবি। ফুদাল দুালদা থোঙ-  
দারবীদি কিবন্ত পোহ্রা লৈহোই। হনবিববা, তক্কাবোনা লবীদা

“মাবু কায়নহুমবাদ দানা খোজনি।” অমি।

ইবোরাইমা খুগরে। লোইনা তমজে পুরকপা পঠিদি। লুহোংবগী হাকমহ লোংগে। অহুগা, খুদোপকী দান্ন বৈহুনা “লৈরমজে” বঙহুগে। অহুনা “ইপলনা (তোজাউনা) অমা লৈরে হায়। অহুগা, নিজ্জহু দাবহুগীমহন্ত পঙহা দীবিহুগে,” খুইজৈ। সুমিদাং অসিদা তোজাউ মশামকহু লাকুনা হায়ররে, “ইবুংডো, খুদোপু অমদি লৈরে। মসিনা অনুম দারনি। অমহু পুবিহুগীজা?” মঙোন্দহু তমখিবদ তমহুনা বঙহুগে।

মখোয়নিদ ভান্নরবা মতমদা তরুবা লান্নহুগী দা হোদোরকই। মমি মখাহু বঙদবনা ডারিবহু ভাউতক ভোরে। হান্নদোকপা হুজোইবগী ভোবনি। “ঐনা হককপদা নম্বোলনা তরুবা উরমী” হান্নবসিদা মতোমদ খল্লক্রে। মীশক মীওট মুগা হংলবদা অটৈ ওইরম্মোট খগা ভূমিন লৈখি।

সুমিদাং অসিদা টেবেয়াটমা মগী কমুনা চিলুনা হীক হীক কপি। মানা চাউবখোরদা চঙলকপদা মচাগী দা তল্লকট অহুগা হল্লোংল্লবনা খুদোপু পুরকট। খল্লবদা লেপলু ভায়ে পিহো। মমগী ইপী পিরাংদা ইতিহুরে মচা অনিসী ইবী মরিহু। তোকীল্লী মখহান্নহু চায়া নারে। মপা -ভাইহুনা লৈগে।

মপা হজিগক্রে। লেটমমক কগা ভেজগে। মাজোলাদী খোইম খামকংজুনা পুরকপা লোংগেট শীতলাক-খান্নজিন-ভোইগ

মতা কুপীনা মপানী বসবা হিদাক হারগে। মতা কুপানা বা হোরকই।

মতা—পাবা, ঐ ইপানী মকমদী করিগুণা অমত নিজগে।  
লিখিরোটজা লাখনা ?

মমাসু খোরককুন! কররে।

মপা—করিনো? করি হাকনিজলিবনো?

মতা—নচাবু হোন বক্তমে হোরবিনু। হারকরগে— ভাব-  
খোরসু হরঃমক লাকবা পাউ খাবসিবু ... ..

মপা—তোবা!

মতা—পাবা।

মপা—নং ঐবু করি উটনা উট?

মতা—ইপা উবুংতো। নচানা করি বুবা ওমতগদগে?

মপা—অহুদি, বা ভাতগহু। ঐনা তোবা উল্লু। নং  
চৎগেরা মনাক্তা?

মমা ওইবীশু মচানী বা পাংনিংলি। ইবেমশিকসু খোঙ-  
লালা মতা পোহনা লেগরে।

মমা—মপানা লাউবিবহু চুমই। অহুম ওইনমক, মতাং  
অসিহদি, মখোরবুসু ঐখেগলী উরক্তা পুশিনধবনিনা, হোনবী  
পুহা ভৌধবনিনা; হাঙহকসিরা হারনা বজবনি।

মপা—হৈ! নং হিদাককু চাগেরা? কসিনে, মৌশিরা  
রাঙগনিকো।

মচা—পোকনিরবা উয়াহা লমচৎ-খাজৎ লুবু, ঐখোরবু নিঙববু, পুলিঙ্গী উয়োকপিরগজা, পাবা? (কপধে)।

মপা—উয়োকব। ভোরবনিয়া কন্ন। কোখিনগনি? হা মখা তারহু! নজবদি খুদাং চারোট। লাঙলিবা কা-ই, লৈরক্লিবা পোং-চৈ পুখসি হরাউ খোদোকলী মরান লৈখিহ্ন। অলি খোরমদা হাইজিনখিনিকো! খঙজো!!

মমা—অহু, অলি লমহু য়োজিবা উচাগা কারনবসিবু করি কোবগে? (কপনিংই)

মপা—তিন্নদবা কোউ তিন্নদবা॥

মচা—মমুমদা হজিন্নতনি খঙজবা পুং ২৩ হু ভাঙহ্ন। লৈজ্বা, লমচৎ লারখুং পন্নবা অহুগা ওক্তবা খারবদ। মমুম ইংবেল কাওবা খাদোকপা ওয়া মৌখিবুদি মৌরতা তিলহ্নদবা হাই। অহুগা, ঐঙ্গী উয়াহুবুদি কনানহু উয়োকপা ওমলোট। লোরননা, উতৈমবুখু খাদোকপা চুমলোট। উপা ওউবা নকমদা লাউজ্বা নঙে নচাঙ্গি। হাখল লৈবা মৌ খুদিংমকৌ মকদা পাউজেল পৌজবনি নচানা। অচা-অখক লাঙহ্নজি হারবহু নঙেনা। মৌ নজবদা মখোরবু? তিন্নদা হানবা লৈকটি চাক খাঙহ্ন। খর্মঙ্গী খৌবুরেন ওউবা মৌখক করা রাঙনা শোক্ত শহু হানবহু ভৌজ্বা নজা? মখোরবু উয়োকপা তারবদি বামোখিহ্নহু অহুগা লৈরিবা খুজাউ অহুহু ইয়োকপা তারদা? (কন্ন। কন্ন। লাউই)।

মপা—অহু ওইরবহু, ঐঙ্গীদি চঙবা রাতোই।

মপান্ন খোন্নাউ ধারে। পুন্নিখোয়গী ইমুনচিংবা তানরে।  
খরৈ—খতদেনে ! মচাগা ময়োগবু মনাওগী লুহোংবা রাওহলিং-  
দবা। অসিবু করি মভোনো !

তোম্বী—ও। ইপাগী হাদা মরমখাক্সা মী ওইরকপা ঐগী  
খম্মোউসি, তোংশাদা ধোন্তবা য়োং নুংনা ফুবদা মখো লেম্নবা  
ঈনা চেন্দনা লৈবদা অহাবা, অনাবা কংবন্তম, হারে, নারে !  
খায়্লে, ইপা উবুংতো।

মপা—নংহু ঐগী নত্রংয়া ? ঐগী ওইরবদি, মখোয়গী হা  
লেম্নো !

তোম্বী—মহহু ভাজনিংদে অপোকপা। অহগা, নচাবু পুন্না  
হারকপিসু। কোরো খোংবুম কয়া ইচিঞ্জাক হুনবিগহু। মসি-  
মতঃদি হায়জগে—ইয়ান্নবু মনাও ঐগী খোদোক্তা রাওহনবি-  
রোউদবা ওউরবদি, য়ৈথোকপিসু খোরমসি।

মপা—হায় ! মসিদে !। ... ..

মপানা ঋউখিবনা হিদাকফু ওক্তা চেংনা পায়রগা হাইগন্তুনা  
পাইশিলি। মমানা মিপাইরছনা হোংচিলি। মহীসু চোংনরে।

মমা—ইমা ! ইমা !। কার মভো কোংগে !।

মচাগী কোক তন্নকপা হিদাকফু ভাকপদা মওকা য়েংকী  
মখুজোদা য়ৈরে। মহদা, শোজন্নবা মওকা কায়নরবা হিদাক-  
ফুনা মমাগী লাইবক্তা পালে। খাজদনা, ফুংওইবা মচাবু মারগা  
তুখঞ্চে। মখহায়সু নারিগী মাপী লাইবক্তা তুমতকপা মনিঙনা  
শোকখিবননি। মখুংসু চৈকম লৈরে। “খত্ভা ?” হায়না



ହଲୋକପ୍ରେ । ସାନ୍ତ୍ର ମବୁକ୍ତାଦି ହୁଣା ଧିରପ ଡୋଟ । ଅହୁବ, ହେକ  
ହସ୍ତବଦି ଓହଜୁହନା ଅହମ ଲୈରକ୍ତା ଘୋକପ୍ରେ । ଯଚା ଅନିନା ମହାବୁ  
ଲାର୍ବରେ । ଲାଟବକୀ ଅଶୋକପା, ଯୟାରଦା ଇଶକ ଉନା, ଚାଉନା  
ପୋରେ । ଅହୁବ, ଘୋଇଦୋକପା ଭୋଗଦବଦି ଯାନ୍ତେ । ମହାବୁ ହିପ-  
କନ୍ଦା ପୁଷ୍ପିନ୍ଦୁନା ଖଞ୍ଜ ହୈଜବମଥେ ପୁଠୋକ୍ତୁନା ଚପ ଚାନା କନବା  
ଭୋକ୍ତେ । ଅହାବା ପିରକ୍ତା ଧୁମୋଃଧୋବନା ମାୟଓରକ୍ତେ ।

ହୁମିଦାଂ ଚାକଧୁମ ମୈ ହୋପବା ଯାରବନି । ମୈତାଳ ଅଚାକପା  
ଅୟତଃ ଧାଦରଗା ଲୈରକ୍ତ ହୋମୋକହଜ୍ଜଗା ଯାରବକ୍ତା ମପାଗୀ ଧରଦି  
ଲାତଦବା ଯାଦବନା ଉବେସ୍ପିକ୍ତା ଯଚା ଶୁଭଗା ଚାକଧୁମ ଚଞ୍ଚକ୍ତେ ।  
ସମାନ୍ତ୍ର ସମାନ୍ଦନା ହେମ୍ମା ଲାଉବନା ହୁମିଦାଂସି ଚାରା ହେନହନା  
ତୁମ୍ଭି ।

ନୋଃ ଶୂନ୍ୟବନା ଧାବାଗୀଦମକ୍ତ ଡୋକ୍ତାଉନା ଧୁମୋଶୁ ମିଳକଟି ।  
ଅହୁଗା, ଧାବାବୁ ପୋଂସ୍ତେବଜ୍ଜଦା ଲୋୟନବୌଳିନା ହୁଂଶିନା ଶେରହନା  
ପୁବା ଯାବା ପୁହନଧି । ସାନନ୍ତ୍ର କରନ୍ତ୍ର ଅକାରବା ଘୋକହନଧିଦେ ।

ଡୋହୀ ଲୁଞ୍ଚୋଂବା ହୁମିଂନି । ଡିବୋତୋନସି ସବୁକ ହୁଂଡାଟିଡେ ହାରନା  
ଅୟୁକ ଓହ୍ତାଦକୀ ଇହେ ହୈନିଂଲକ୍ତେ । ହୁମିଂ ଉଧୋଂ ଯୌରକଲେ,  
ପୁଂ ୧୦ ଯୋସ ତାରେ । ଘୋଦୋକୀ ଇରାତ ଲାଡ଼ିତଡ଼େଦା ଯା ଘୋଡ-  
ହାସ ଲାର୍ବନା ଅଚୋବନା ଲାକ୍ଷ୍ମିଲକ୍ତପକ୍ତମ୍ଭ ଡୋକ୍ତେ । ଯଚାନି, ମଧଂ  
ମଧଂ ଓଡ଼ିନା, ବର ଘୋଡ଼ହୋ ପୁଂକମ୍ ଲାର୍ବହନା ଚଘୋକ ଘୋଡ଼ୋକପା  
ଯାନ୍ତେ । ପୁଂ ଅନିରୋସ ଜେନକ୍ତେ । ଅହାୟବା ମାଢ଼ି, ମାଲେକପା  
ମାଢ଼ି ପୁବା ଘେଜ୍ଜରେ । ‘ହାକୀ ଲତା’ନି ଅୟୁକ୍ତୀ ଲାତଞ୍ଜବନି ।  
ହୌକ୍ତିକ ଅୟୁକ ବୌନବଗା ଘୋଂବଗା ଭୋରରେ । ପୁରମକ ଘୋଦୋକ୍ତିନୀ

লাভে। মপান্দা, কোন্‌হোদা হুপা অমম্ব, ইবোতোনবু  
ইমুংদা, খোংবা লাউবা পুখা লেপহন্দুনা, লাকুবা হৌরুপদা,  
জীপ অমগী মম্বদা ওমদে, নিংখম চলি হায়না লৈরি। মকোক  
মরু খুমজিন্দুনা য়াম্ব! হুংটাউতনা ভাঙনা করি। ইমুংদা লাকন-  
রিবহু মওং অমা তৌরক্রে। য়াম্ব! হেজিন্নক্রে। চৎনগদবম্ব  
খিস্তমক ভায়রে। তোখীগী হায়গী শককম মাঙক্রে। মতাং  
অসিদম্ব ময়াববু নিঙবনা উদরা মৈরিনা প্রোক প্রোক চাক্রে।  
“হোনবা, হোনদবা! ঐ লৈবা য়াজে।” হায়না ইমুং চঙক্রে।  
মপাঙ্গী খোঙ উচিমাট কারয়ে। মী পুন্নমক পোৎলুম পোৎচাউ  
পুনবদগী হেরা হানবে। খবেৎ খবেৎনরে। অহুবু কামদবদা  
হানরে। ডাক্তরনচিংবা কোবগী হাদি খয়জে। মশানম্ব করা  
‘পামদে।

মপান্দা মশা হুংটাউতে হায়না লৈখিবা হুপাহু হানিদা  
য়াম্বা লাভতরুবা পোক্রে। মা গাডীহু শোরোক্রেমদা খোদো-  
রুবা ভোঙে। থুনা চৎক্রে। বীন্দনা হল্পক্রে। হুপা অমা পুছনা  
ওমাং মতোন য়োনা খৌজিন্নক্রে। হুপাহুবু “লেভশিল্লসি, মরুপ”  
হায়না ইমুংদা পুশিল্লক্রে। লায়রেং বাউ লোয়নবা ভোংলকট-  
বহুদি চন্দ্রকুমারনি। অমা অহুদি ওসাইগী মতোদা অহুম  
চঙলকই। লাঙইবহুদা খঙনদে। তোখীখোয়গুথনা চন্দ্রকুমারবু  
তরাম তরাম ওক্তুনা অনাবহু য়েংহলে। হিদাক কামা ভারে।  
পছনা ভৌগদবা পুখা ভোঙে। মত্তম খম্বা হৌঙে। খিস্ত  
হনবত্তম ভৌই। করগনি হায়বা খাজনরে। চন্দ্রকুমারম্ব

খাজবগা লোয়ননা হনগদৌরে। চিঁজাক অমসুং হিদাক তাকধে।  
কোকথুবা সুপা অহুনা সুপা ৩০ পুখোরতুনা কংলে। খুঝবদা  
মকোক হাটদৌরে। খঙনরকপগী হাঙাঙ ঈহোরকপদা মাগী  
সুংশি লাইজসু ঈহী নাইনা চেহরক্রে। লৈমায়বক্তা তারে  
মতুম মতুম। মিৎনা উনবসিগী মতুংনা নাকোংনা তানরে মাগী  
সুংঙন রাইহেস্থ “ঙসি, মরুপ, নংনা উপাগী পুলি অমুক পৌবিরে।  
ইপুলিগী শিংবা ওয়রোউদবা লহন তোলে। কচ্চরিবসি চিং-  
দনা লৌশিনবিয়ু!” ইমুংগী মী মথৈ ওরা হরাউ পিন্ত তানরে।  
মপাসু খঙলে। সুংশিনরবা ইবোয়াইমনা কংপা লৈশাহ  
চম্বকুমারনা লোটনা লৌজে। সুপা ১৫ দমক লৌরগা “মরুপা  
মসি খুরাগী খরুবা পোং অহুগা হিদাক-লাংখক লৈবিয়ু。” হার-  
রকটে। হাজহুনা অমুক লানশিল্লি। অহুব, তোহীদা নমহুনা  
পৌশিল্লয়গা তানকমহুদা খিনগে হারবসু রায়বনা মথোঙনা,  
মাগী খাউগা লোয়ননা, অহুম চংধে। কয়াদা লেমথবা!  
মপানা সুংশিরুদবা মচাবু, ঙসিগী মতৌসিদা, মথুং কোন্দুনা  
কপলি। খঙনদে।

মপাগী মশা করনি হায়না খররে। তোহীবু মকমদা  
হজিনহজে। খিত্তাদি খেলপ খোক্তবসু মীঠামহ লুহোকম  
পাংগদৌরে। ইবেমলিশরা মপাগী নাক্তা চঙহুনা মশা কগংনবা  
হোৎনবদি মচ পিখক অমা চেঞ্জিবনসু রাজে। কনানা শঙ-  
হৌবা তারে? মচা সুপা অহুগা মপাবু শেরহৌবা—মসিনা  
খাইদগী করগনি। চংনধে। ঙসিদি শামুসু ইবোয়াইমবু

খাপংনিওজবনু জেখিবদি তৌজে। মপান্না মাপা মী বরগা  
 জমিকাপী মদ্বাং অপা জেখিমি। মাবু মনাঙ খোকপমী মদ্বাং  
 মিন্দুনা খাপমবদা মামী লমচং লুখিমবদা মমাল পাঙ্গমদ্বনা  
 অতৈবু খনজে। অদ্বনা, মোমদা জাঙহৌরে। জুমিং তারম-  
 দাউদা মপামী হকচাং জুঙাইরে। খরা চোকখবদ মজাররে।  
 অচোকপদা, মচাদা হারমকট, “মাদি মডোমল লৈহৌরজা?”  
 মাদা হালিবসি মমৌ খাবাবুনি। হাবল জুঙাইজবা পানিঃজদ্বনা  
 “মীপা লৈমিজহৌট,” হারবসি খঙহনখি। মীদি নেত্রমদ্বনি।  
 অদ্বনু, লিক খরা লৈহৌই। অদ্বনা ম। খেঙনু হনবনু হাট।  
 মডোমদি খোঙনা চেপনু চমিক্তবা লমদাংনি। অদ্বনা জসিদি  
 মীদি একাগাডী অমনু হারমজি। হাদে। মপানা জদ্বা অমুক  
 মখা ডাবকট, “অসিদা কাং জাঙহলো।” মামী মবুক ওজকপ-  
 তবই। মচাদা “কপনি, পাবা,” খুরকপদা মচেরা, হরাউদা,  
 মোরদনা জাঙবা অমুক পনখি।

জুমিং ডাঙে। অউনপোং খুলরনি হারমবদা জুপা অম। ইবো-  
 হাউমদা “ইবাইহনবু,” হারনা খুরজৈ। বীরজজনি। মশক খঙনা  
 ওজৈ। অদ্বনু মাপু মপাল খোরজৈ। অদ্বনা পুজিম লৈরমী।  
 মরুপ অনি জৈনা উনরে। মনাঙনী লুহোংবা জাঙনিওজনা ওমবদা  
 পাঙ্গিমদ্বনা খঙনবনী পাড়ীদা লৈখিবনি তবখি। বীরজজনা  
 মকুদী নাক্ত। চঙজিঙেদা, মহাল খাবানী নাক্ত। জারবী জুপীদো  
 ডকবীদি হারবসি পুজিনা খঙহনখি। জালি, জুপীমিদা মোরম-  
 খিবা হাউদা হারবা অমদা জুমিংসিদা মাপী জীপতি মডোমদা

শেষকন্যা লৈহৌকনগী, মোটরাং পাড়ী ভোহুনা বাবাগী লৈকন  
মৌমিরকনগী হাওনা পুণিগ। তমবিবনি। রাটমলিহু করা জুনা  
মীকানি। মরুগু জুণিবনা হাকমলিহু তমখোক্রে। মলিগী  
ইবোরাটমা রারা ডেকনিগ। লৈকনবা হোংক্রে।

জুহাংবা বিলকন। জুনা মরান। মচা অহনগ। মপাগী  
হোংকনগ। মরুগু বক্তমা হা বরা ভানিগ। মরাটবকী অশোকপা  
মরান। করা লোংবি। মমৌবু কাং মরকন। নকিনা চাকৌবা  
ননবনু লাকহাংবা মীরাওরি। অহনু, মসিগী ইবোরাটমনু  
চিকনকনবা, মীরা হুংতাইরোই মরকন, রায়ে। মা চংক্রে।

কাংকৌদি নংক্রে বাবা। মবোরগী পালী মোং ভানগ।  
মুখিলি কটেন। চংলপে বরেন। মরকনু করা মরানি। মপাগী  
মচি কশোন নাইবা মভোকা মমৌবু ইবোরাটমন। লৌবংলবা  
উইখোংক্রে। মলিহু বক্তমা ইবোরাটমা মখৌ চিনকন। বাবাবু  
বিনগংগ। ওমক্রে। অহনগ। "মের-ওই শুনা বক্তাইকেন। চংহনবনু  
কটেনা," বরা ইলক্রে।

অরুগ চাক চারমোটনা অহল অমা খুংলৈ। অহনমগী  
চাউবনি। মা লমারোংগ। চংলুনি। চাক চারজি। বাবাবু  
বোমিবা হাররকন। ইবোরাটমন। অহল মখুংগ। খোংলগ। চাখি-  
মবা হারজৈ। মরাননু হের। কিলৈ। অহনু, রায়ে। অরোটবা  
চাক ইনবাংনি, চাউবগীগনু মরনকনবা, মখুং অমগ। ভোহৌকন  
অনকন। হাওনা। মরক্রে। কোল পুখা লোইকেন। মৌমা কেভক্রে।  
চোরকনু কৈক্রে। ওহু উরানচিকেন। কেভলবা খুলা অরুগ মরনকন।

খোঁসবা লাগে। তোলাউল তোমিবা পুতা উট। মশালা  
অবকণা অমত উড়ে। মা ভববহু তোদে। মাসা ইনিং খোঁসবা  
তোমিউদে। লম্বীনা হাকাম কপী চনবা সুপা অবা উবদনি মাবু  
কোমিদেবা পোকখি। মীতোন্দা ওনলিগবদি হাকাম চনবনজিগে  
তোবা মতবদা চীম খুবা কৈ হারবদি মা বঙই। অহুগা মনি  
ভববহু খঙদবনিংহু লৈ হারবদি মা বঙই। অহুগা অখঙদ-  
লিংহু মতোম মতোমদ ভাঙবা মতমহু মী লৈমমগনি বরা  
মশাবু মশানা ইকাই খুসবা উৎপসি লেহনি বরি।

মানা খোঁসবা চাক ভাঙ্গা চাউবনা খাবাবু মনেমমী নাক্তা  
পুখিগে হাররে। মানমহুনা মচানিংভোল খোরনবত্তম পুখিখি।  
মানা সুপা মহানা চারি থলিউদে। করি অমত খোঁস-খোঁসবা  
মানে হারবসিকাও মৌনা বঙলে হারবদি চাউবনা লাখা কখি।

ইকালগী নোংপোক চিদাউবা খাবানা অকুসী সুখা মনমম  
মশাও কুপী প্রভাপা লোরননা পুলি লেনবা হৌগে।

খাখোঁটনা মচানা ইকালগা লৈখিকবা টিংলৈ, "মুখোয়  
মানক চনবহু হৈমখিগেইউদে। ককলা লৈমিগগেইরিবা লৈ  
খোঁসদি সুপা অউবনিনা অলিগুয়া অসিগা হাখল পঙডি তিংদে।  
অহুবু, মাহু অবা হাখল লকনাং। মচাপুপীসদক অহুক অহুক  
অপাঙবা মনিং অহুকরিগেই উৎসববত্তমই।

মৌ রেহা লাকলগিগী মজনা ভলবীনা খুউকুসী বেঙখি।  
মনি অমখোঙহু খাখোয়লগি হাখবা অসিগা খাবাণী পুখি  
ইকল খঙদবা প্রভাবু রেখিগবনি। ওলিহু, মজনা চাউবহু

খাবানা মপুদোইববু নিভলি হাভবসিরা হুগোটতনা হনবি।  
খাবানা মাবুহু নিভলিগি। হুদুভি মপান্না চপ চানা খঙহোরে।

লাংবল খানি। ইবোরাটনহু ইফালদা লৈরি। মানা  
অহুহু খনি, “মোংবৈদি, পাবনা হারবদি ঐনা উরিবা অসিদি  
মখতা বিঙংগা হাপকংলগা লৌ অনিদি কানবা ভোরগে।  
অহুগা, কুমসি মারমুনা লমলাইরোমবা উরিবাসিনা মীনী ভোজিবা  
লুপা ৬০০ অসি মখোটগা কোরনা শিংগা থরবু লেভবদি  
লোটরে। অহুগা, মফুদদি ঐনহু মীন্দুনা পুরমক কনবা  
হোংনরগে। অহুবু, ‘ইপানা করি খুজিগবা।’

মপানদি ইপেন পেজি। মাদি থবকহু মতরা লেজি।  
অহুনা মমৌ অনিগীহু নাক্তা লৈরি। মখোর অনিগী থক্তা  
মনেয়া হেংমিন্দুনা হুং কোটরি। মচা হুপা অনিনা মপাবুহু  
লুনা ভোরি। অহুবু, ইবোডোন ইপেন পেগে। খাবাবু  
মানা খাইনহুজিগি। মাদী লোরনবীনদি মমৌ অহনসিবুহু হার।  
লুনা ভোজরি। অহুবু, হুতুরেনা চাভবা মীনা কহরা মাদী  
কনবা থরার তানা লৈগনি? অহুবু, অনানবা, কনবা থবক  
পুয়া প্রভাগীনি। অমোংগা, অখীবা—মখোরসিনা খাবা  
কোখী থাগং হাঠে কংখী মাদিগি। বিঙং মোরবদা মীটে  
হাঠেহনা, ইতা খাদি মোংখোঙ নেহা মোজুনা লৈরাং থবাল  
লভবী থরাবু ইরাবা ওমহনবক্তন, মাবু হানা খাঙহুজি। কুওনা  
হার। লেজাউনা লকু লানৌ কুহননভরই। মোরবদা ওমহনবক্তন,  
মতক মতক পুন্নি খোমারো পুরো চেনবী, খাবাদি

মকুবোকাী হাঙাং চৈয়াক উত্তনা কংলে। মনমখোরনা ভৌবগুম  
লৈকাইনদি মাঝু ওয়াক্রা মুংলিথে। মাঝু চৈবদা মখোরনা লাঙই।  
মশাদি অরাবা নংদমা মাগী খরায় চৈকম তারে। খোমলাং মনম  
কোজিবা, মপুগী লীলা কন্দাক্তা নাউতোম খোজিবা নাহাগী  
হাখল চেনবা স্বপ্নেরনগী মতোসিদা মাগী পুজিং ঈশি চঙলে।  
ঐডানসু মাঝু চান্দ্রবগুমই। মকুনা খাবাব তাহোয়াকিংলে।

উবোর ইমবা খাবাব তোজাউগীদা মতমগী হৌনবা হৈশোউ  
ঙইনবা হৈ-রা খিনবা চংহ্মিংউ। মসিসু তহ্মিনিংবা মখল  
অমনি। অহু, মপানা যাজে। মনমগা মলো অহনগা লুকুন  
তারিঙেদা মচা মুপী উবেতোরা লাউদা কংকরা পোং-চৈ  
পুরকই। চংলমদাইদা “ইমা, কুমসি চাকৌবদা ঐগী ইকি-  
ইরোল হোংবিমু” হাফনিংহুনা রা হৌদোরকই। মপানা “ইচাগী  
কর হাংকদগে। ইপা লৈরি!” খুমহুনা হরাউহনবি।

খাবাবসু তোজাউগীদা মপা শক্তূনা, কুমসি চাকৌবদা, বার্ভোন  
তোরকনি খঙহলকই। অসিগুহসি তাবদদা ইবোডোন লাউই,  
“করিমী লরায় মুপা মাগীদা চংকদগে?” মনিঙ মমাত ইখং  
খংলি। হাংগদা।

মজীগী পৈশা, লিরবা খেমুদি শিরবগুমই। কঁসিনি খেয়ে।  
পাউকাও তায়ে।



( ১১ )

নব-খোঁসখোঁস খাদ্যেরক্রে । তরুণী মক্স-ময়াজ খিঙগংলক্রে ।  
 যনিঙ ধুনবা কোংনবদা লমজিংবা ওটেরিবা শামুশু মশা পান-  
 খংলক্রে । কঙবসিনা মমো ওটবীবু ঐখোয়গী উরক্তা তিনবা  
 যারোউদবী ওটনা বলুই । অঙবু, মামক্সা তখিবা ওম্মোউদবা  
 কয়া খঙবী ওটেরবদা হেরা ভাখিরাক্স । মানা মনাঙগীদা  
 লাকপা মতমদা মক্সু করিশু খঙদবী মাবু মাগী খারবা মিং-  
 য়েনা অকিবা পোকহুগি ।

শামু পোকপী লৈখিজ্রে । কসি শোনাভ খোকই । উবো-  
 রাউমবুশু বার্জোন তোরকই । চুয়া তোরকপা নস্তে । মপলনা  
 মাবু পোংয়েং খোমজিনবা ওটনবা চায়রকই । অঙবু, মতম  
 কোছনা চখিখদদি মচাশিং, উবোরাউমগীনা মনাউশি, খোকপা  
 অমবু মক্সু খিলচনক্রে । খোরম পরেংদা লৈ-শু কংপগী মতা'-  
 দশু অতৈবুজি মপলনা সমাঙমক্সদা, খঙজমদু মতাঙম, কোশিলগা  
 মাবুদি, “মাদি ঐখোয়গী উরক্তা তিনবা য়াণা মীদা নস্তে ।  
 য়াঙক্সোউদবমি।” মচীন্দা শোয়া খংতোক্সয়ে । মপলগী রা-  
 ভাঙসি, উবোরাউমবু জুংশিবশু মশীং খীঙমদবনিনা, খুদজল মনাংকোং  
 য়োখে । ইকাউ মায়কক্সনা হুগক্রে । মা কৈখেমোমদা অহুম  
 হাইগ্রে ।

হুমিং অসি প্রভাদি চাক খেঙনা চাখি । লৈকাউ কোয়-  
 গনবী ওটেশু ভোবনা হুমিং তাদোরকাঙ হুজিলকজে । শামুগী

খোশিরা ভসিগী মীয়াসত্তগী মরক্তা চাৰা কংনখিবৰা য়ায়া  
য়াওয়ে। অতুনা, উবোতোনশু মবুক তপ নপা হল্পক্লে। মম্বো  
অহরা জুংমিদা'হাউন্নমগী থবক তৌরি। মনেনশু হৌজিক্ত  
কৈথেল কাখি। মকুনা হেক লাকপগা উমুংদগী মাইরেন অমগা  
খাঃ মচা অমগা লোখোরক্তুনা চান্নরকট, “মাইরেনশু ঐনা  
শে'উজ্বদি হাউতে। পুখম পুখোরকট।” ঈহ্ল খঙবী খাবানা  
কোন্দু পুখোরক্তুনা লানশিজবে। অশোয়বদ খিগিবা মকুগী  
মিংনা পুখমসিদা হীগায়রা পুখা চনাঃ অমা উয়ে। “সিবু  
নপানা তাকশা?” শুমাংদা লাভুনা লংখে। ‘ফ্রাঃ! ফ্রাঃ!’  
লাউনা ওয়া তাখি। তকিং তকিং চঙখিহুনা অমা অমুক পুখো-  
রক্তুনা নাক্তা থমজরবে। হায়গী কোন্দুদি ভাসি মনাও জুপীনা  
চানখিবা অতুগা মশামক্কা কেঙলগা পুন্নমকী মথক্তা থমখিবা  
কোয়ি। মগী, মচেগী মরাল লৈতে। অতুবু, বাসিবু কনাদা  
তমতুনা মশাবু তুংগী করবা হোংনগদগে? মনশ্যদদি মচল  
অতোস্থীনা থোকহনবনি হায়বসি থঙখি। খাবাগী মিং চোস্তক  
ভৌরে।

শুমাংগী পুখমছ পুখি মপালদা পুত্রে। তক্লেউঙলা লৈকাই  
কোয়বী হজ্জিক্কট। তোস্থীশু থবক মকমদগী হল্পজি বনা মাবু  
ঙাঙবিনবা লৈতে। জুংমিদাঃ উইয়বদা মখোয়গী মী পুন্নমক  
মথঃ মথঃ হজ্জিন্নরক্লে। অখাঙ কনবী খাবানা ভসিগীহু কনাদশু  
তমখিদে। হায়গুম অহম লৈখি। অতুবু, যুখন মাবু লৈহননিংবদি  
মৌয়ে।

শামুনা ইবোয়াইমবু খুলোইনখিবা, খাবানা মিরানসীনমক  
কিবা অমম্বু ইকাইবা নঃখিবা—অনি অসি কাউনররোই।  
অকোনবনী অসিবুদি খাবানা ধোকহনখিবা নন্তে হারবসি  
মখঃনখি। অহুবু, ইবোতোরা কৈশালগী কঃম্বকী রাঙাঙ  
অহু অহুম মতাঙখি। অহুগা, চাকৌবগী বার্তোন লাকপদা  
মকুনা খাবাবু মচা হুপুগা লোয়ননা চংহনগদোরে।

চাকৌবা হুমিংনি। মকুনা চাকৌ চাক খোংনা খোংনা  
“মখোয়সি হনবু হরুজুবদি করনি,” খল্লি। অশোমদা তোজাউনা,  
খাগোইনা পীবা রাবা পূম্বমকম্ব পীরক্তুনা খোং খাকপা লোই-  
গদোরে। “লাকহনগড়া, লাকহল্লোইউড়া?” খল্লা লৈথ্রে।  
শোমদা তানকম অসিমক্তদা ইবেতোনগী সনাগী লৈ অনিথক  
শেংনবা পুখোরকপদা লুরবা পুঞ্জিদা তাথ্রে হারবা পাউসি  
মনাঙ অমনা পুহুনা লাক্রে। প্রভাগী লৈ অনি শুবনি।  
অহুবু, অমদি সনাগী নন্তে। অচো অহুমক পীরক্তবা ইবে-  
তোরা খঙহরুকেই। ইবোতোরা সনাগীহু পীখিবা পাল্লি।  
প্রভানম্ব রাবোইদবা হানি। খাল্লানা হোবে হোবেনা শেম-  
শারিবী, মপুরোইবগী তুং ইন্দুনা চংকদোরিবী খাবানা হুংতাউ-  
জহনা মশাগী চিনশিনজবা লৈহু অমুক লোখোক্তুনা লৈহর।  
মনাঙগী শেংদবহু মানা চিলগা মাপীহুনা মচল হুপীগীদা  
খাখিদোরে। মাপী মতোসিদম্ব মকুনা চানবিদে। মনেমদি “উহে !  
ইমোগীদি অরুমহু তারবোইরে।” শোনখি। অহুগা পুখিগদবদা  
অমুক ওনশিন্দুনা, তাঞ্জিবহু খীশকল খুনগজবা অহুগা মর্যোগীহু  
লোংলেন্দনবা খঙহনচ্রে। খাখা মর্যামদা চংলুখিগে ডাকচ্রে।

[illegible]

ବନୋନା ମାଣ୍ଡ ଧାନ୍ୟା ଲାଟପନ୍ଥା, ଲବୋନା ମୁକ୍ତବା ମହାବୀ ଧୋ-  
 ଜିବୁ ବୈଷା ନଈମା ବିଦ୍ୟା ଡୋକନା, ଶିଳାମ ସେବକରା କାହୁଁ  
 କେତରା ମହେଶବନିମା ସାମବଜନା ନକାମିକରୁଇ, ଡିବେହା ଡିବେହା କୋରା  
 ପୁରୁଷା, ସାକା ଧାବନା ଜାଲକା ନିଦେହେ ଡୋକନା, ଲବୋନା ଲବଣୀ

ধৌরীহ, ধৈরগা চংপা, রাখনা, ধৈরগা চংলি। ধৈরিতৈমতলা  
শাবুসি হরা রেলকট। অতঃ নক্সবনা, খল্লবনা মতোনা মতোম  
উকাউজৈ। মনেমন্তু মতমসি কাউবু কাউকই। ওরাং শলনা  
কংকদবা কংনকুন। খুরমগ্রিবনি। রাঃঅবন মুমিং খরদি মা  
লাংকম খোকই।

মনিমমৌনা রিকশা থাকমদা গাড়ী অমা কারে। উবোরাউ-  
মন্তু, কজবনা কৈজোম ফুরিং শেং-লিতুনা, তামরকপনা ডিল্লরে।  
শোরোক রাংবী বক্তা গাড়ীহ মমার লৈখংলরে। ওইওউননা  
খামকুন। অনিমক কাথে। মমান। মচামন্তু “উবুংঙো, রায়েক-  
পদি রানেকো। কতে।” খঙহরে। কারনরে। অহবু, মমাদি  
অহম রেংকুন। লৈহোরে। মমৌনা হরা রেংবনা উরে। হাররকট,  
“অবোক্তি রেংকুন। লৈরিনে। কমদৌসিবা।” লোয়নবনা খুরকই,  
“ইমাসি হাদৌরি, বাবা। নঃ খঙলরিনি।” অনি পুরা মমুক  
ওহোক্তুনা রেংই। মমান। মারৈরমদাইদ। অনিগী খাপকপা  
শুককম উগ্রে। অনিহু অমহু পুরিং তরাং তরাংনরে।

উবোরাউমখোরন্তু ওরা অহম থুংলে। চাবা থকপা লোইরে।  
অশংবীনা মতা লাকট তাবদা রোরকই। অহগা, তরৈ, “ইতাবু  
ইন্দোরা লৈরক্তা খোরকবা হাররকট। খুরাগা উবুংঙো খানিন-  
গনহু “ইতাবু উনবা পামই হাররকই।” অশংবীবু তোজাউখোরগী  
ইমুনা অচা-অথক পুখোরক্তুনা পীজ-পীথরে। মমাখোর ডাউবা  
ওইনা মখোরনি পুখি মপান্দা মাতগী হা করা তররি। খাবানা  
আরাবা পুরক লোংলগা মচেং ওইবা হুংতাইবনা মপুন শাহানা

ভদ্রলো। মমাইভেগী হুম্মি ভেখোবোল পুবা চেহুগী হাম্ম ভদ্রলি।  
মহ হোজিককাও লোংলি। হুম্মিহনম্ম থমজরি।

থঙহোদনা মমানা হাঙ থাছনা থানিনথোর লাক্রে। লৈরতলা  
মথোর মরি উনরে। মচাগী শেংন-ইরকিন্ম ভরে। মথোরম্ম  
ভোজাউনদি মাপীনা চতলরবা কোশিনথনি। অহবু, হুজোউজবনা  
মাজে। থাবাবু মপলনা কোশিনথি। মপাথোরগী কা-হৈ পু-  
থোকহরকট। ঽউবোরাউমনম্ম মথোর থুদিংমকী লুপা ৫/৫ তরকই।  
লাজরিবা অচা অথক্তি লোরগা শেঙ্গুদি লৌ মাজে। মৌপহানা  
করা মাজে। অহবু, মচেনা তকশিরকপনা মমানা পুমা লৌথে।  
মথোরগী মমিং ঈরা চেমরে। কুউথরগা হুজোউরোউ থরতনা  
থুনমক হরবা ভৌথে। মচাবু নোমুকা লৈমথা অহগা পহুদনা  
হনথিনবা হারররগা অহন অনিহু মচাপুপাগা লোরনহুনা হনথে।  
অথাবৌম্ম হুম্মিনা কারনরগা মথোরগী মজুং ইনথে।

লৌউ থারোউনগী হোজিক কাঙবনা চথোক-চেংলিন ভৌহুনা  
লৈরতলিবা ইবোরাউমনা শেরা হাংবো নেকথিবা লোকমশিনম্ম  
কোরনা চতুনা মেরুংগা, ইক্ষল মারগৈ পানবা থোরং ভৌ-  
হুনা লৈরিবী থাবাদা হাম্মা থোকথিনবা হারররে। হুম্মিসী অহন  
ওইবী মম্মারা মচাশিং ওইবী থরগা লাঙলিবনা ভোজাও মশামকা  
থাবাবু থিলোরকট। ইবোরাইমম্ম হুনা অহম থোরতুনা অরাকপা  
হর। ভোংলগা ইক্ষলোমদা লাক্রে।

চাকৌরা মজুং মম্মিনি কোনবা নিংখোকাবা হুম্মিভা ইবো-  
রাইমা. মজোমক. কোঙম লোরবা লৌতাকহনা লাক্রে। লৈনানা







লৌকিকত্ব ইংগোলকত্ব হেনকৎহন্দবা রায়ে থলি। অহু, পৈশাকি  
লৈতে। ডোজাউকা বিবিবু নতগা পীন্সু হাররগে থলে। “চহি  
অমসী মহুদদি শোরননা শিংবা ভমগনি। মসি ভৌদবা রায়ে,”  
মপুন্নিং লেপগ্রে। অহুনা, শেল অহু হঃলুয়ে। পীপে হার।  
মকুবোকা তাবদনু হরাউরহুনা লমসি লৌহৌনবা বঙচলকলে।  
অহু, শেন্দুদি ওসিমক্তি কিমনা লৌখিদবা তাই। খীনগদবা  
হুনিং অহুনা লৌনিঙলি। অহুগা, মপুগা পুন্নিং হোদোকবদা  
নোংমা নিনিদি চঙখিদৌরি।

ভসি হুমিদাংসি চাক ডোক্তকপদা মখোঙ চাদবা ইবো-  
ডোয়া লৈলমদবা হুংগা হাইহুনা লৈরহা লিজাউ অমসী বা তলি।  
অঙাংদৌনা পুখম লেক লেজুনা ভাঙলি। অহুদনদি হেজাউনা  
ভানরি। হৌগজুনা চখোক্তকপদা মানদি অহু লৈরিদো। অহু,  
লোউগ্রে হারীদো। “ইমাইপেমা। ওহুদনু শাংগ্রেদা ! কিবু  
কিনে অমদবা খোকদবসি।” মখা তানা তানা অঙাংগুনা মনিঙ-  
খোঙ তল্লা চীন্দেবা খোরলে। খোঙ হেক কাখোকপদা “ইমা ॥”  
হারনা চোংজুনা বাংলাউ লাউরকপদা “করিনো।” হারনা  
হোডোক্তরে। ত্রেনবে, কোবী মখোক অমা তারনী। লৌখিবা  
হাধীনহু ভৌবনি। নোকপদা নিরে। কননা অসিলা লংখোক-  
পনো ? অডাননি। মকু ঞাউদে। খাবানা ওটরবদি লোটেইগববনি।

ধরুবা হিদাককু হাইহনবা, কোনকেংকদা চাকচিংবা লুখাক  
তাইনবদু, হুমদারদা শম হাজুনা শম তাইনবদু অহুগা অইত  
চুমদবা খবক কয়ানু খাবানদু ভৌবনি ‘খর’ মকুবোকা কতবা

পুত্রী বোম্বাই প্রভাব কনকতুলা ধরছে। কোনা মমোহনবু  
“উনাক্তা লৈবিরহু।” হারনকাও চৈরে। মপুরোইবনী নাক্তা মতব  
খিদনা হোছনা চেঙ্গিবহু রাওই। মানা অখাও কনবী ওটরগা  
মুন্নী অহননী উমুং মশক বীহনবী ওটরে, বীরক্রে। নোমা অমুক  
চাক চানিরমদাউলা বাবা মাওছে। কনাদনু কান্নমদনা মপুরোইবনী  
নাক রোছে। অনিমক কল্পা লৈমিরছে।

উবোরাইমনী খুন্দা লাইকুপ রোক্তরছে। উম্ফাল মারগৈনহু  
লাব্বানসি রোরবনি। মমাক কুমারহু মসিনা নারে। তাবনা  
রোরকট। খবোবী শোকা নারছে। ডাক্তর কোদবা মারোটেদোরি।  
কোরবদি শেরি। অহবু, মানা পুখোক্তনি হাররে। কোররে রে-  
হছে। হিনাক তরেংলক কাপকনি হাররি। মজুং উনবা কয়ানু  
লাকসবনা লুপা ৫০ মুক্তি চংকদোরি। শেলসি মচেদা পীছে।  
লাব্বেরেংকনা কংকদবা কংকনছে। চাক চাখে হারবহু রাওছনা  
উবোরাইমা অহম হরছে। মানা অহম লাকপদা “বাবসি অহম  
হেনকংলকদোরি। ইংখোলহু লোরগে। লোহু মইহ-মরোং ওনবী  
লৌট (Rotation of crops) ভোরগে,” খছে। শেন্দু ভোজাউ-  
দনী কংছে। অহবু, ইংখোল মপুদি মখোও নাবনা চংপা ওমছে।  
অছনা, পোতি কোরা লৌবা তারে।

মানু হনগা হরি মরিনি খাগৎলহু। কুরি মকুপ ছন্দো-  
রছে। ওরছে। মপোকা খোকখিজিদি হার। চুরহু নারে। মবুজা  
করিমত তাবা নারে। মনম মকুকাও হুংনা খীমরে। মমা-  
খোরহু তারে। মপানা চেন চেন্দুনা লৈরিট্টো মমানা কিনা

রীসাক চৌরকই। সুইখা রাখে। বন্দোষ্ট ভরতান্নী হনএই।  
অনাবা মনানদি মনামকৌদি করা বৌতউরবনা অহম ইচি টো।  
লৈবোকে। নো ডারুনা হৈলির, পুলি অহনা ভোদীখোরি অহুক  
লাকই। মরাকসী মঠৌ উর্বদী ভোদীনা "ভাটৌ, আদা চংলসি।  
কতনা লাররেন্দুরনি," হারজরকই। অহাখনী পাররে। অহনা,  
বাবাবু মখোরনা পুবদি ভটখৌকৌটৌলোরি। মনানশু রাখে। অহবু,  
করিবু বাবদি ভোজে। "ইহাসাঙী হারজনা মরাকসু পুখংনবা  
ভোরে। লাউবক বীদী বাধানা কলি তুনি তুনি। হারজবক  
৬/৭ নি কারননগনি, কারননগনি হারবসী ডাকসু মণ্ডে কলিকসি।  
মপুৰোইবসী মঠোদা সুন্দী বীরে। হুনা হানু মাসী মপুৰি  
লাভবসি বতবদা অমদি মপুলা সিকরবা উবলা করে লোটা।  
অহবু, মনিদী লোংগা রাখিবা অহাবদা অউবশিলে হারবোঙ  
নোংমলে। মপুৰোইবসু লৈরক হৌদা মরাক পুখারকপনা  
বাবাসু মকোক-মক "খুইইনা পুগদবা পুখোরকই। কারজিবা  
মীদি শেমুসু মপু উইরিবা মঠোদা পুখংনবা লীশিররে। মখোরনা  
ইবোরাইবসু পুরকে। ভোজাউনা বাবাবু পুলিগে।

হাদি শোমদা মবুসদা চউজে। লম্বেল লাররেন্দেঙলোমক।  
হাইরকে। অহনা, অউগনু তিরনবা নাইভোম ভাবা অউকৈ  
(Isolation ward) অদোমদা লৈবা উট্রে। ইটৌভোদী মচাবু  
নোংমতসু হলেদে। মনাবুস হরটি হরটি লাকহজিবে। মঠা-  
শিঞ্জুস চংহজিবে। ভোজাউস কারকনা সুবিংকী নো ডারুনা  
লারবদসী লাকখিজে। খোইনা মতবা খোকসি হারজবনা ভৌবসি।

অহু, বাবা অহুগা মরা মপা। অমদি খানিনগোব্রদি অহাবা  
করিশু হুজি। তোহীনা শঙলিঙেদা খানিজা মবাইনী নাক য়োরকট।  
শঙলিবগশু খঙনকুনা খোরকগা চা। খকমিহি। অহিং অহিদি  
পুলি অমশুং হেলিয়া শঙলি। অহুগা, জুংখিলদি বীরচন্দ্রশু হেক  
হেক য়োরকট। তোহীনা শুল কাবনি হাননা ইতকুতনা খোরকগা  
চেনা মথো লেমগী মরোল খাঙ্গা মরাহুগী নাক্তা লৈরকি।

খোহদি য়ায়া খুদোং চায়া কংবগুম হরাউগ্রে। মাগুয়া  
লৈগ্রে তরবীশু। মখোয়না শাম্বুশু মতেং পাংহনবগুম তোরি।  
ননশু য়াওরি।

খাবাদা মঙগুহা মতো অমা খোরক্রে। চে অমা কংলে।  
মাগী য়েহুবা ওইরে। মরোন্দু অমুকশু পারে। অসিনি :—

খাবা কোবী লোনহা!

জুশি মইহে লাংখাকপী।

নংনা ঐবু কাবদি,

হিংলে নাউতোম পুলিসি।

উমা ইপা তংনরে।

ভাইবা মীনোক নংলরে।

নলাম লমবা হজিরো;

কায়ন কীজা খজিরো।

পুলি খোঙচং চোংদোক্রো;

খোংখা মাগী জুইরো।

নহাকী

পুলি' লমজিংলবা।

জিনবা খস খেলে। অশেবা খঙবা পাগি। অহুনা মাপ্ত  
মথো তৌরগে বন্দুনা ইজ্ঞে :—

পুলি ঐশী হিরানবা ! মকম কৈদা চৎপ্রবণে ? যোহিঃ  
বাংবী ঐদি শাপনবা নতুং ইনঙমত্রে। কংলবসিবু য়েহ  
লৌজুনবগী হারোহা ? কল্লক ইখিন পাখিখিনো মাত্হনগে  
খনবনা শরো শীলবগীরা ? পুকখীবা শাদানবনা লমজাউ  
শাজাউ কঙমজগা পোরুংগী শাখপ তমজবী তুশোনবীদা  
তাইনবঙম, মপোক বীবীবু হিংহিংহিহুনা য়েহবখিনো  
খারকপা চেমরা ? নজগা, ইচেন কনবা ইয়ায়দা উপু  
ওইবমরা হিরাকহল্লগে খল্লত্রা ? করে ॥ য়েহবনা, খাখাঙ্গী  
খরায় পোখীনা খাদোক্রবা হকচাং পোপ্লমক কংগনি।  
অহুগা, উপুরোইবনা কোরো শীংবুয় তরেংনিসিগী মহুংদা  
তোলবী ঐবু 'খাদোকজি' হারবসিদ ওইরবস্ত্র খঙহনবি-  
বকল্লবদি, নিপাগি কুবগী নোংপোক লাটবেরী হাচোরকপগী  
পুংজাদা মপু মাপ্ত তাইবং লমদমসি খাদোকচগনি।

লন্দুকুববী।

ইবা লোটহুনা হারগী চে অমা অহুগী খাউলা হাপচিলে। হক্কা  
পহবা জৌদনা খারগে খলে। তোজাউনমু মাপ্ত অত্রাখা মতোদা  
মশাখক। চতুনা চেসি পীনিংলি। হারগীহুস্ত লৌখোকপা তোজে।  
অহুয় মথোত য়েহুশিগগা অহুনসিদা লাখোরক্রে। খুনমক উপাল  
পাংলক্রে। ইবোহাটমদি হরেংসি মদুয় চঙলগনি হারনা তৌরগী।

মপান্ন কাংচুগ্নোমদা থবক শূবা চংখিবদগী অপোমদা পনখিগে থল্লবনি ।

খুল্লংলোমদন্থ থহৌথোরনা থন্নৈ, “মানা লুপান্ন রায়েনবৈ পুথ্ববনি । শোরজে । হল্পরুরোই ।” ভোজাউগী ফুরিংখাউদগী চেখাউছ টেবোয়াটমগী থুতা থুলবদা মকুগী চেখিংছগী মরোল, ওক্সা, মথং শিৎনা থঙলে । মপি ডাই । শোর মণী ছোজি । “হংচিং শংগোলেশল হুমিত্তা য়োরকনি, ইপল,” হারনা ইতিং তিঃনা থঙহলে । করিন্সু হানিংডাই লৈত্রহনা অহনসি হল্পক্রে । থুলরহনা লোটেনমক টেবোয়াটমগী মনুক থঙলে । থোথথোরনা লোটুনহনা থারকখিবা কত্থবা চেনি হারবসি থঙনহনা ঈংনখি । অহবু, চংগোম চংগোম লৈতনবদি থল্লখি । টেবোয়াইমনা কত্থব-শিংবু অহাবন্থ পোনিঙজি ।

মপানা থাঙ্গা লৈত্রিটেনা মমৌবু মনাক্তা থল্লিলহনা, ইথে-য়াটমনা মচাদা মমৌগা অমুক কারকবা থঙহল্পকট্টে । থাবাবু অমুক পুথংলকপা তারে । মমাবু মগী অগায়া অসি কংহলে । মমাই-বক্সা থীরিবদি, লাটজাম শাট্টে চাকচাননি হারনা টেবোডে ন হুমিত্তাং অমা অমুক হল্পক্রে । মচাগা মমৌগবু উবদা “শাট্টেনা চল্পরোউনকো ঐসি !” মুকুম মুকুম শোজি । অহবু, অহম মইরহনবদা তারে । ইবোয়াইমদি মশা থরা কল্পকপদা লোতা-করদা চংকদৌয়ে । মপানা চাক চাথা চংকদবা হুমিং অসিমত্থবা মান্ন ইংখোলহন্থ লৌনবা লাক্রে । থুলবদা খেল থীথে । উতম চমথোজ্জখনা লোরশঙদি কোরা কানবা তারে ।

লমদা থা অমুক মলোক কংগবনি। মৈকোকপা হানখিবা  
লোকেবী চীংমায়খিবা নেম নেহা হানোনা মালং শউম কনয়ক্রে।  
শ্বকরবা পামেল চীংখাউ পাখী করানা চীংগী নাপেংখিবা  
মতমসী খোদা ইল্লি। চীংলম কংলো ভোনবা, খবক কনবা  
লোমোখিবা পাম্বোদা হোয়কপা মৈগী মৈখুনা খেহা খোয়না  
তমথে নাউদবা থকী অহাউবা তয়ি।

উপাল রাপাল নৌখোকখা অসিদা লমজাউ মৈচাক যৌদবা  
লোকুদো শাকখিবা নাখি তানবা ভাগনি, উগনি। ইচাউবখোয়হ  
শাদানবা রাউনবা খতহরকই। অহুনা, মানা মকোক চিৎহনা  
মখোয়গী খুনগী নহা করাসু মপুতা খুংলাই পায়হনা খোরক্রে।  
ইখঙ খতহোদনা শজি অমা চীংখোঙলোমদা চেয়রক্রে। ইচাউ-  
বনা হার্মা খতলহনা “হু! অমা চেয়রক্রে।” তারুগা খংনবা  
মনিঙ পাংনা হোকংগে। শাহুদি মখোয়গী অবাংগী ইচেল  
পীকবা ইয়র পাংনা হাউবরক্রে। খয়না, মানা শিনিংদহনা  
চেনবদা শোটৈ “ও! হুংবু হুংখিবা।” অমুরা শোনবখিগী মপুদা  
খোয়সু অমনি। মাদি তানিঙ উনিংহুনা অতাংগী ইয়রদা  
ইকহুনা মতম লেমুগে খরে। চংগে। খাহ অমুক চীংমার পাংগে।  
মশা খুপচিন খুপচিন, খুনিঙনা খুখাঙ লাম লামহনা হুমা হুমা  
চেনবহু রাঙগে। রাঙগে ॥ তাইহাক অমুক রাঙগে। ইচাউবা থকী  
খীখিবা তিরগে। কনবা শাহুউখিবু লকখতখিবা নাংক  
শাদান খোনগা লোয়ননা নুংহু মপু ইলহরি।

মতম খরা হোঙে। অমুক খেংনরে। তম্পাক লমদা হানখিবা

ঐশিং মরমসিগী খা ওইনা চেম্বরকে। খোঁখোঁগী কৌত্র  
ওউরপ্পা ঐচাউবনা তাররক্সি। মখোয়গী খুনরাদা কুংদা হুইনহু  
তাররি। তাহু হাটগংনিংলে। অহাং য়োরকে। শাহনা থেক  
খোঁহনা চেঙ্গি। ঐরম্মুংদা অমুক কুম্বাে। করিগুহা অমবা  
অমুক খংলহনা কন চোংখংলকে। চুমজিং চেনবা ঐচাউবগী  
কুংদা খাপ্পা অউতেনা উররক্সি। ঐচাউবগী মপামকুদগী খজিসি  
অমুক মায়রৈখিদোরে। লৈনবা! পস্তক ভৌরিকৈদা মখুংকী  
শাদান খুংলাই অহু ঐচাউবনা খাে। লাইনা কনগ্রমাে।  
পাে। তাহুনা লৈরাই মশোংদা তোংবা নুং অমদগী কেন-  
দোকখিহনা খোংহুংদা ভেজৈমুক যাওনা হাটখাে। শাহনা  
মীয়ামহু হৈহুনা অহাং নোংচুপ চুখেক তয়া চেম্বাে। চেন-  
খাে। নিঙবা কায়রবা ঐচাউবা মাগী খুংলাই খুরবা কুম্বাে।  
ওকপা, কিনা, অহাবা খেংনরে। “আ! ... ... ইশ!”  
নাহে খোহোত্রা মকমহু নিলে। ঐচাউবা পাখংপনা লেয়া  
ওমজে। অহাবা হাইদা অরোনবা খুদোংখীবা কোঙলকই,  
“ইশ! করি মতোনো! ঐরাখগী মরুপ! ঐগীহু ইরাখা  
করয়া অহাবাসি কংখিবা! ঐবুনা করখা নোংদন খীবনা অসি-  
গুহসি নংনবা ওসি শাদানবা রাওহল্লিবা!” খোঁগী পুত্কা  
মাগী তাহুনা লোংলে। লোংনা নুংলক্তা কুহুনা চৈনাখোল  
খাঙহুনা লৈরে। শাখিরবা খুংলাইহু খংলগা অঙাওবঙম  
কোন্দুনা কপাে। ঐনা ঐচেলহু মচু শঙলে। খোঁ খোর  
শিকশিলকে। ঐখোরগী ইরক্তগী চং।



খেঁচখা ভৌমনা মী খুদিয়েক খৌদোকসি জানয়ে।  
 ধামোটে হারয়ে। ধানিন্দু লৈমারখড়া খরো ওয়া কপড়ে।  
 কুখনেরে ইবোয়াইমা। ধাবানী খনখনু চীজাউ নিতখারকুনা  
 ননবগুম হারে। অহল খীন্দা চরবা ভোজাউ পিরোইননা  
 ধাবানী পাউসি তারুবা লারু। যৌরে। হাকম অসিদি  
 মমোম শকপী মকানা তমগুমদনা লৌহোক্তু যগুম লেগুম  
 লৈয়ে। চীন্দী মিংনা হানগে। লৈগুম্বী লাইবকখীবী  
 নাক্সা মাবু হুশিবমথৈনু পুন্নয়ে। পিগী পিনা পাউহানিংলে।  
 ধাবানী চীরা হারে "ইপল, করি পাউ পুবিরক্তুনা ওসি  
 নচাকী মাঙদা লৈয়েং খৎগুমজবা মীগী মতোগুম উপানা  
 ... ... ।" "ইমোম ইবেম্মা, ওসি কোবা নোংসিগনী নংবু  
 পোকপীদি লুগা পুজিদা ... ... ।" খোংলবা মিংলু  
 লাইকুনা, ইপাহানী ইহোগুম, হোরকপনা পাউগুম্বগী খোন-  
 জেলদি ওলহরে। "ঐগী ইমা লুগা পুজিদা!!" ভোংডানবনি  
 কাউগে। কুগনী নোং খোংবগুম মপাবু কোকুনা তেংখাগে।  
 তারিবা অউতগুম হুঙাইনজে। মরমমু মখং মখং তমগে।  
 হেরা কপড়ে মতা ওইবী।

অনুয়া মীকপ তল্লিউদা কোকখুখা অমমু চঙলকই।  
 ইবোভোরি। চৈবিরৈ, "হার ! করিনো ভৌরিসিবা ? তানিঙদে।  
 মাদা চংলো।" মকু মাবু কিজবনা মপা হুশিজবগনী হেনবনা  
 পুঙ্করদবা খম্মোইহুগী মপা কারনবগী পোংলুবহ পুহনা মখা  
 কক চীরা মাগী কারা চঙগে। মাগী অতার মতো ন'কোংনি

ভারসোটে। উবদি উগনি। স্নিগ্ধমস্ত্রে মগী ঈকুং পিরিহু।  
খান্নগা হেরা ঈহোরে। তোজাউবু হোনবনু নিংখিনা উত্তন।  
খান্নোকদোরে। মকুবোকা মাবুস শাউরি। মচানিংঙোলনা  
মপান্নো কোহোং লানখিলুবদি দ্বাভবনু খুল্লিঅ। লেগুনা তেংখা-  
নাঙটকনিংবনি। অহবু, মপান্না অঠৈনা “মাবু চংখা তারিঅা ৭”  
খল্লরকপদ। টেবোতোরা “করি? কদাইদা চংখা ৭ চংক হাররগা  
অহম হাঞ্জনখিবা তাই। মখা তারহু,” ককরে। মগী দ্বাখা  
মনাকোং মেন্দুনা খাঙথবী খারানা পাউদল্লমনা হল্লমদাউবা  
“ইপল, মসিনা পুদৈ মচা অমতং তখিথো! সিনগী হেরা  
লৈঅয়ে। মবোখু দ্বারোবিদবা নিঙকরি!” লুপা ও লাইজৈ।  
হুনরে অহনু। মানা মকুবোকা মবোবু লাকহল্লবদি দ্বারোবে।  
মগী দ্বাভাঙ দ্বাভাহুবদি কুকচরে।

ইবোকাউমনা মপান্না পাবা দ্বাখা খাংলি। পাউ হাত-  
দোক তারজিন অহগা পোং লৈখাংক-লৈখিঅটিংবা ভোরি।  
অহিঃ মমৈদ। পোংলোটেখি। ... ... লৈখিঅখনা ঈকুঅ  
লোউরহুনা মকি হোলিটৈওদা শল্লিহু মগী মনাক রোরকদি।  
মহুদনি শাহুনা খাংখিবহু। অহম খোকনি খল্লবন। শল্লিহু ঈনি-  
অবকাওবদা মখা ওরা ইতিং জিংনা লেগুনা মবুক ইরাঙ লাঙল  
লৈরিটৈওদা কংখিবা অদ্বাবনি।

খাপোউনা মচা লুপাঙ্গা চীক্কা পুজি লেনবসি দ্বাদোরি।  
অহম চতি অহতি অহো বিবগী দ্বাখল লৈমিঅদা তারি।

অহংমগী চাউবনা। ঈষোতোনবু খরদি লাক্কাবা পারে।  
 শজিবু পানখংলক্রে। হোয়েল হংঃ হারহনদ লৈরে। অহনসি  
 শাউরে, “নং অমুক্তাদি নখং তুংবুহনা পুগেদো। খঙগনি!”  
 ইষোতোন্দি হন্সক্তি মন্থমদা শুকহন হলক্রে। ইবেয়াইমনা,  
 মীনা শাউরিবসিদা কিজবনা পাউ চেনবশু লাক্রে।

ঈষোতোমশু মশা হাই শংলক্তবা খাবুম তরা শুরকদৌরে।  
 ভসিসি মসাবু কৌরৈ। মশা ওমজে। মমান। মচাগী নাক্তা  
 চংলিঙেনা প্রভাগ। ঈষেমপিপকা তপ তাবমথৈ খংনরে।  
 কুমারগী হাহোদগীনি। খাবানা কয়া খাবুদগী হহনরে। অহুবু,  
 মনম্বসি ভসিদগী তোংতান চাঞ্চে। তোহোনা লাক্কাগা পূরবা  
 কয়া হারজে। রাখিজে। প্রভাগী মতোসিদা খাবান্ন নোংমদি  
 মপুরোইবদা “চাকখুম পূরগুমসি” হায়রবা য়ারি খরৈ। অহুবু,  
 অহুগুখা মতোদি লৈজিমে। খাবানা মপুরোইবগী মনাক  
 মৌনিংবনা লৈবা ওমজে। চাউবনা মকুবোকপু শাউবসিদগীনি।  
 মীগী খেলসি খিংদোক্লিৎবনা লোটেরে। মসি মপুরোইবগা  
 ভানিরগা খোকনি। অহুবু, মনিঙ তোনা হেক চংপদি ডাংলাই।  
 অহুগা, চংলবদি মমাগা মৌপরাগশু উনহুনা অমুক্তং পিনো-  
 নবদি শোয়জে। অহুগা, মমাখোরগী মপুঞ্জিং লৈতাহমবদি  
 খাবাগীদমক হুংনাংববা মাঙনবদি, নোংদখনা শীজক্রে। চাক্কা-  
 নবীশু ভইনি নিঙনপ্রবনি খাবাবু। নোন্কচাউবশিংনা, শামুখোরমক্কা

“ଅସିଦ୍ଧସିଦ୍ଧି ଚଂହନଧିବନ। କରବନିନେ । ଚାକଂ-ନାଟିକଂଗଦବୀନ୍ଦ୍ର  
ମାଞ୍ଚେ,” ଧରଣ୍ଡବନି । ଅହୁବ, ମାନ୍ଦ୍ର ମମା ଅମା ଓଟବଣି ମତାଂ  
ଘୌରକଦୌରେ ।

ଧୋଦ୍ଦଗା ତରୁବୀଗନା ଶୀନ୍ଦ୍ରୁନା ଧାବାବୁ ମାଞ୍ଚନେ ଘୌବସି  
ଲେପାଦି । କଳ୍ପବିଂସିଶି ତୁଂଟିନବନ୍ଦ୍ର ଲେଖେ । ଅମୁକ୍ତଂସି ଲେବାକ  
କାଞ୍ଚବା ଧୌନୋକ ଧୋରୁବା ତାହି । ମକୁବୋରା ମୟୋବୁ ଚାଞ୍ଚବନା  
ଘେରୁବିଂସିନା ଧୁନୋଂ ଚାବା ଲୋନବା ଲୁମ୍ବେ । ମଧୋ କନସା  
ଟିବୋରାଟିମନ୍ଦ୍ର କାରକପା ଲେଖିଜେ । ମନେସ ମକୁନ୍ଦ୍ର ଲେଜିଞ୍ଜିଞ୍ଜିବା  
ଧାବାବୁ ତରୁବୀନା ମପୁରୋଟିବଣି ନାକ୍ତା ଧିନବିଗେ ହାସ୍ତନିଲି ।  
ସାମକ୍ତାଦି ହାସ୍ତରୁବା ଓଟିଧୋକ୍ତେ । ହୁଂସିଲ ଅମା ଶାୟୁନା ହୌରରେ ।  
ମଧୋ ଓଟିବାବୁ ମାନା ଓମହୁନା ପୁନୋରେ । ଓବେସନିକା ଘୋଷି-  
ଗନାଦି ମାଣି ମତୌସି ଚିଂନେ । ଅହୁବ, ଅହମ ଧାଦୋକ୍ତେ ।  
ଚିଂନରପନା ଚଂଞ୍ଚେ ଧାବାନ୍ଦ୍ର । ଘୋଡ଼ନା କୈଶାସପାଂସୋରେ । ତରୁବୀନ୍ଦ୍ର  
ଲେରନ୍ଦ୍ରା । ମାନା ଧାବାବୁ ଲୁନା ଚାନ୍ଦ୍ରା ଘୋଡ଼ନା ଶେରୁଞ୍ଚେ । ହନ୍ଦ୍ରା  
ମହୁଂଦା ଶାୟୁନା ଧାନ୍ଦ୍ରା ତୁଂଦା କରୁଗା ମଧୋସ୍ତନିବୁନା ସାଞ୍ଚଦା ଧନନା  
କମହନଞ୍ଚେ । ମଧୋସ୍ତଗୀ ଗାଢ଼ିନା ଚଂପା ହୌରକପନା ସାଞ୍ଚିମା ହାସ୍ତ-  
ବହୁଣି ଜୀପ ମହୁଂଦା ଧୋଦ୍ଦବୁ ଧାବାନା ଓଷି । ନବନ୍ଦ୍ର ସାଞ୍ଚିବହୁଣି ।  
ତରୁବୀଗା ଶାୟୁଗାଦି ମଧୋସ୍ତବୁ ଓଷିରୁଧିନେ । ମଧୋସ୍ତନା ହେନକତୁନା  
ଚଂଞ୍ଚେ । ମାଲୋମଦା ଧାବାଧୋରୁନା ଘୋଂବା ଗାଢ଼ିହ ଅମୁକ ଧାନ୍ଦ୍ରା ।  
ଈଶିଂ ହାସ୍ତବା ଧାଦ୍ଦନି । ଅମୁକ ଧୋରୁଞ୍ଚେ । ତରୁବୀସି ସବୁକ  
ଧିନବା ମତୌ ସାନ୍ଦ୍ରା କମଳି । ସାନ୍ଦ୍ରା କନସିକପା ସାନ୍ଦ୍ରା । ଧାବାନ୍ଦ୍ର  
ମତୌସି ଓରେ ।

খাবা—পুক রান্না হুংডাইবিজবরা?

তরুণী—হোরনে, মতা অমা ভোরে।

পাউখুমসিদা খাবা হুংডাইভে। মাদী কতবা পুখা কাউ-  
খোক্তুনা হুংডাইহনগে থলি। কোইজিং মৌরক্রে। বাবানা  
মকুবোক ওইরিবা খাম্বু মেলকট। লৈরমজ্রে। ওকট।  
মাদি ওসাই মালোমনা বামখিবা ওহনা হুরান্নুন কুমহোরবনি।  
চিনবা রান্না হেলে। কোইজিনা তরুণীনা পাড়ীসি বামজ্রে।  
জীপ অমশু খারি। মমার ইফাল ওলি।

খাবা—করিনীনো? কুমখিদোরিত্রা?

খোন করগা হংট।

তরুণী—উম, কুমখিসি। সিলা ওতখিসি। নজবদি,  
মৌবা ওমদবা তারে। রান্না করা থিলে।

মঙোনা খাবানা মেলগদ তুগলী মাঝু ইখা বাজমনা  
মনিও খুহনগে থলে। কুমহৌরে। অহব, মখোঙনা লৈবাক  
শোকপগা তরুণীনা খাবাবু খারিবা জীপ অদোমনা হরা পুরক্রে।

খাবা—করিনীনো, শোমনা অখুক হাঙ্গগসিনা? কদাইননো?  
(রান্না চিনরে। কপনি থলে)।

তরুণী—ঐনা হায়বদ টলু। নজবদি ... ..।

খাবা—খুদোং চারোট—অসিরা?

তরুণী—মহমরি হায়নিংবা।

খাবা—অহ ওইরবদি, অলগা ভোয়ো। ঐ নফু ইনখা  
ওমলোই।

তরুণী—লম্ব হেমপত্র লম্বলানবী ! নং শিবা কিয়া ?

ধাৰা—লৌখিবা লৌখিবীশিংদি মতাংসিদা কিবা চাই।  
অহুগা, ধাৰা এদি মখোরস্তবা কল্লাগা মারুওরবদা খল্লায়সি  
খাদোকে নিঙলে।

তরুণীনা মাবু চিনবা ভৌরে। অউবশিংনা ওরা য়েনরি।

তরুণী—ও, লাকও। পুন্নসি !

জীপ অদোমদা ওরখা মী কোরি। খোহুগা মাইমগা  
হোত্তোরকই। নবদি মলিমক্তি হুত্তনিঙদকনা লৈহোরে। খোহুবু  
হেক উরকপদা ধাবাসি তরুণীনা লাক্কা ওমজে। মখোরনিনা  
মৌরক্তি ঠৈগা তরুণীবু মানা লাক্কায়ে। মী পুন্নমক মিং কুণ্ডনা  
য়েনয়ে।

ধাৰা —নংওহীনা এবু উপিত্তকদি। নখজাইহুদা খুপাক্সা  
... ..

মখজাইদা খুপাক্সা অনিষ্টক খায়ে। মখমম্ব কোয়রে।  
খোহুনা ধাবাসি মখুৎ হেক পারগে ভৌবদা হুদা মম্বুদা  
নবনা মখোর অহুবু ধাৰা খাদোক্তুনা জেয়কবা করা লাউরকই।  
করিগীনে? ইবোরাইদা একাগাড়া ভোক্তুনা লাক্কায়ে। নবনা  
হারা উরক্তুনা তাকলকপনি। অহুমহুদা অনিগা অমগা কায়-  
ননা, সুপা অনিনা জীপতা কাখৎয়ে। অহুগা ওক্তুণীহুনা  
লৌবুক মতেক অমা শয়গা মনৈসী মম্বুদা হোৎচিনয়ে। করা  
খোয়ে হুদাহ ইকাল তয়। ইবোরাইদা মত্তলান মতোত্তম  
ধাবাবু পুহুনা মাসী লৌমী লক্ষ্মী অহুক পাংলক্কায়ে। মী

পূরুষক ইতক ভরা অঙ্গম লৈহোরে। অঙ্গব, কোয়া শোয়দনা  
মৰ্ণভমরনি। খাবাবু ঘাটভবনা মপুন্নোইবনা পুহনা মপা লৈজ্রবা  
মপাম লমদম ঘোহঠৈ। মপাবু কোনা কপা কোম্বোঃ য়োরক্রে।  
ভমাংদা অতাবশিবু পিহোহরা ভেংখারোল ভন্নরে :—

পখৌ ঐগী অপোকপা,  
নমোম' লাক্রে পুতকবা !  
ইপা' চেংলো উদবা,  
খাবুম কপা হোপ্রবা !  
উনি থরা লৈরবা,  
হৌজিক খম্বোই কায়রবা !  
খরায় মপু খিবদা,  
পুজি ভুংকম খনবদা,  
জাংকী পন্নোন লানবদা,  
কংলে লোনভং খেরবা !  
ভমাং কুৎসেক মরিদা  
কোয়না চৎনা কোজবা,  
ভাবিখিজে ইপানা !  
হারৌবিভা অপোকপা ?  
মঠৈ মঠৈ ঈকাংলি,  
ভাইবং মপোক ঈচেলসি !  
হৌকম ভাকম পুনবনি,  
মপু মাপী খুৎশরি ॥

চাউরেন্না থাবাবু মচাভুম নিঙবনা মণা মরুপ কায়নবগী  
অদ্বাবা কোক্তি হায়বসি উত্তুনা 'ভসিন্স কপমিন্নি। মমা  
ওইনীনু মচা সুপাগা ওসাইনা থোরক্তুনা ওসিদ য়োরক্লিবী  
থাবান্নী তেংথাথোন্দা অমুক নোনা পিদারি। হল্পমদাইদা,  
মমানা মচাদা সৈরুথোক্তগা মপুয়োট্টবগী মুম চত্তনবকাও তাকথ্রে।

হোথিবা পুয়া লোউনা খঙলবা ইবোয়াইমনা হনল্পগা  
“হন্দক্তি মী থরদি বানবা তারেদো।” অহুগা, নবগা থোম্বগদি,  
য়াইমনা মালোমদা মগী গাড়ীছ ভসিন্স অমুক শেমহুনা লৈরিঙৈদা,  
অরোনবা লোবুক লহী থিহুনা শগোলবন তানবা ভোথি।  
গাড়ীছ য়ারবদা য়াইমনু করা থোথি। কাকৈথেল য়োরমদাইদা  
গাড়ীছ শোরোকা থোংবান্দা তাহুনা মথুং ওইছ খুজেন্দা  
তেকথ্রে, অহুগা মনা ওইসু তংথ্রে। মশা লায়েরশঙ য়োথবা  
তুংদা গাড়ীছ চিংখংথি। শামুসু থোকথিবা তাহুনা লোংথ্রে।  
থোম্বগা নবগসু লহী ওভরিঙৈদা মথুতা চৈ পায়বা অহল  
অমা ওরুহুনা ইকিং কিংনা লহেল হংথি। অহন্দু মখোল  
শিরবনি।

নব—ও, খুরা। শগোলবন তাবা লহী থরা তাকপিসুবা।.

সুপা—হা।, কৈদোবা, উবুংঙো?

মপোরনিদি মাবু মখোল শি হায়বসু খঙলবনা হেরা পাখংথি।  
সুপাসিন্স মখোরনা থগংহনথি। নবনা মগী থোম্বোক ভমথি।

নব—ও শগোলবন তাবা লহী হংবনে।

সুপা—হে। মিভৌ ভমগহু (শাউবনা চৈছ হাইগংথি)।



খোদা—উহে ! ঐখোয় খতলুজে !

মখোয়নি চেনায়ে । অথেষবদা কৈখেল অচৌবা স্তৌরে ।  
মকমসিদা মুমিদাংগী পুং ৯ তাবকাও নৈশিন্দুনা লৈরগা লম-  
লোঙ স্তৌবা পামছুনা মুন্না খতনরবা রিকশা অনি অমুক  
কায়ে । অমতনা রাবদা চন্নকপা লুংভাউরোই হায়না অনি  
স্তুরে । মখোয়নি উগ্রুলদা লোংলুনবা ভোরিবনি ।

নব—করা কয়াদি লৌগনি ? অতৈনু নন্তে ।

১বা—তাদখোয়না অচুম খনবিরো ।

খোদা—নখোয়না হায়কম খোকপা নত্রনে ?

১বা—লুপা ৩ | ৩ দি পৌষদনা, তাখোয়া । চংলগে ।

নব—৫ | ৫ হুম পৌখোকে । অহুগা, ঐখোয় খাউ খরা  
খরা হাল্লুখিগে । যাত্রা ?

২বা—মহুদি ভৌবিরনু, তাদখোয় । ৩, অতৈ খিবিরো ।

১বা—উম, মহুদি হায়বিরনু ।

খোদা—হেরা । খোয়জেন্দা । ( খানা স্নেই ) ভৌমুকো ।

নব—কুটরোইয়ে, কোফুগুম শিংদবখা ! কৈখেল শলগুম  
ওইজবা খিপেদি হায়জেন্দা । কারদে । ঐখোয় চতলুখিগে ।

মখোয়নিদনা খঙবা মকমদা চতয়ে । 'খরুবাদি কংলক্তে ।  
করিনো শায়ছনা খোরকই । মুমগুয়া অহিং যেনখাদা চুমতৈ  
মক্সনচিংবা চীকখায়লগুমই । মখোয়নিদীসি শাকুরা ভাকুরা  
অমদি শোরদবা তাই । অশাবদি ভাঞ্জিরক্তে । কাখংলে অমুক  
মখং মখং । খোরক্রে কোইনা শঞ্জেহাংলোমদা । কোংলুং মখাঙ

রোরকে। রাইখ শোরোকা। মারওকবা চীককপা লবীরোমদা  
হাউরকে। হাম্মা শীন্নরকপগুম খরা চঙশিন্নরুগা খান্নু হাররে।

১বা—করি ভোরবগে, তাদা জনি ?

খোন্না—কুন্নগে হারবনিদনা। খঙজিবরা ?

শেল পীরমদনা চংনবা জৌই।

২বা—পৈশাদি ? ( মখোরনিস্ত কুমথরে )।

নব—হয়েং কোন্না পীরগে। জসিদি য়াওরকে।

১বা—তো ! ভোরেনো ! ( নবদা চঙশিন্নি )

২বা—ভৌবিগহু মছদি। য়াজবা জম্মোই। ( খোন্না  
নকরি )।

খোন্না—য়াবা, য়াদবা হাররিবসিনি। ( ২বদা শংকংলি )

হরা অচৌবা অমম্ব অরাং পাংনা লাকই। মছনা শল-  
গাড়ী অমম্ব হেনকংলকই।

১বা—মছ ভৌবিগহুদা। মরুপকুম খঙনরবা নজা ?

নব—চংখোকো ! নজবদি, নপুলি লোমছনা ভোকনি।

২বা—“নপুলি লোমছনা ভোকনি।” ইশ। করাদনো !  
( শাউবে )

নব—মাক্রিবা গাড়ীসিই জুংগী চাকা মরমদা ইনশিন্নগা  
লোউরেনেব।

১বা—কৈ ! মছ জুয়গা ভৌ ! য়েসি।

২বা—জৌ ! জৌ !!

খোন্না—হেরা ! উলিঙ্গবা শারদনা।

মথোন্ন মরি অনি অনি হকথেন্দ্রে। গাড়ীছনা মথোন্ন  
উদবা নতে। অহু, অথোহু হাংপা মতমিনা কিহবা ধোরি-  
বহুনা গাড়ীছ খামজে। বৈহুনা চৎকদৌরে। চৎলে। হরে। হরে॥  
খোহুনা অনিন্তবহু তুংগী হরাগাড়ী চাকা মপালা ইনশিনে।  
লোউরে। লোউরে॥ হরা ধোরিবহু মতা অমা ভোখে  
খতনা অহুম খোখে। লৈহোরিবহু শলগাড়ী লাক্রিবা অদোমদা  
চেনে। নবনা মাবু তারে।

১৮—ঐবু কনবিহু! ঐবু কনবিহু!!

মতমসিদা শলগাড়ী খোবহুনা মাবু করবা কুমথরকপদা  
রাঙজদবা মাবুহুম মবুতা খানো খিনবিরে। মাসু হিংলরোই!  
রিকশা খোবহুদি চেনখিহুনা হাকৎকম রোখে। খোহা নব  
অহাং পাংনা চেনে। মপু লৈত্রবা শল অনিহুদি মীওই  
হাখল হাংপনা অহাং হাখল মরীক চেন্দনা অহুম গাড়ীছ  
চিংলি। তুরেল\*খোঙবাংল রোরকপদা খোঙকুংদগী হুপা অমা  
কাখলজুনা শলগাড়ীছ খোখে। নিহুবা শোরোক্তা হকচাং  
অমনা লৌবা হাদনা অহুগা অমনা মপোপ ইকার কারদনা  
কাররগা তারিবহু খিগৎলবাংনা ধুলবনা মা মাগী মকমদা  
পুনবা ভোরে।

নোং তারে। রা রা লাউরে। তরুবীহু মনেনী নাক্তগী  
ধুলবগা ইফাল্লোমগী মীহাং হাখোকসি মনুং রোনা খেনা  
তারে। মীহাংপশিংবু খিরক্রে হারবসিদহু মিগাইরহুনা "তরুবী  
ঐলি লৈতবনা করে। ঐবু মাগী হুপা ওইবা মানা খিরক্কা।"

শ্রদ্ধে। মহাক জ্ঞানি মঙ্গল, খোজো, কাঁপো, হুয়ানবৎসরি।  
 মথুরা, প্রৌণী, শাসনবা, মথুরা, মথুরা, পুণ্ড্রো, শাসী, জয়।  
 খোজো, তাইবা, পুণ্ড্রো, মথুরা, মথুরা, পুণ্ড্রো, জয়।  
 মথুরা, জয়। তাইবা, মথুরা, জয়।

ইবোকাইমসু হু পাখী ডুইবা। মী মক্কাশিবু খেনেনবা।  
লাকপদা। পাউ লোইনমক মরীক চুয়া। বানা তারহুনা অমুক  
হাংগিলে। অমরোমসু, হেন্দোকা। গুয়ে। লোভুনা হিংল-  
মোইনবুশিং তুনা। তোমবা মতোমা। বায়েল চৈরাক কংগনি  
খন্দুনা হনগে।

মচা টেবেতোনশু মচা স্পী অমা কংলহুনা টেবেয়াইমা  
 ত্সিসি স্পীখিল ওটেনা মনুমদা হরজে। বাবানী মচীন্দ্রী  
 তাকোক খঙদবনা মনুম ওটবীশু খোল্লিবশিসিদা ইচম চম-  
 খোল্লি। মাসী হেক তুংদা টেবোতোনশু খোল্লিবশিসি খঙদনা  
 খুলৈ। চাউনবু থৈনবা চোৎনবদনা খেবেং খেবেং খুংলববা  
 চাক চাপে হায়রৈ। লৈরম্বা থরা চারিঠৈদা মনিঙখোঙদা  
 অহম্বেমসী অচলহু লাকপা উট। মাসী চাক হরবা কাৎপা  
 ময়ান্ন অকি অখং যাকা ওটরে। অহম্বেমসী, মিহাৎপশিংবু থিরক-  
 পশিংবু উরকট। “শোরজে! খুঁরা চাউবনা এবু কাবা  
 লাজ্জে!” হারহনা মখুতা চাক পকা পকা মনিঙসী লৈপল  
 কাওদোক্তুনা চেনজে। মাবু উহৌবশিংনা ওকরিঠৈদা চাউবশু  
 তমাং যৌরকট। ওকজে। “মা এনা কজনা হাররিঠৈদা  
 দ্বাবা কৈকো!” হাররম্মগা অহনসি হনজে। অহুগা মীচম

ନନ୍ଦନାମିହାରି, ହୁଟ ଡାଢ଼ର ହୁଟୁଁ ବି, ମନ ଡାଢ଼ର ମନୁଁ ବିବା  
ଡାବନା, ନବ ଡାଢ଼ବନା ମାୟୁବନୁ ସିରକମା ମୀନାମି । ଡେବୋଡ଼େମ  
ନାମି ନୈବେକ କାହୁଁ ହୋଇ ।

মথঃ হুমিষ্টকী অতু ক মতম লোইরকমৌরে । অনিকাভবনী  
 ইবোতোনদি লৈতাদবনা চাক চাতি । হুংলা শারবা মতরি ।  
 হুপা অমথক মাপী মনাত্তা মনিতমক কাংনা চঙলকট । শা-  
 মুনি । মাপু চাক চারক্তি । ইবোতোরা মাপী অহাবদি তরে ।  
 অহুগা, উৎকালনী খৌদোক পুরমকহু খঙলবা শামুদি তাবদমক  
 ওইরে । লোইনা লোংলে । হাবদি মানা হেগবনি । অহুনা,  
 মকমসিনা মৈহৌছনা চাক খোংলগা চাছনা লাহুগী অহাবা  
 কোকহনবা ওয়ৌইমৌরি । অনিসি মায়রে । মথোতনিমক লম-  
 জাউদা চারকমৌরে । পুগদবা পুছনা চংগে । চীংমারগী অশংবা  
 কিশাদা মশাল কবোক চাইরবা চীংখাউ পামেলনিংহু হৌজিক্তি  
 মথৌ লেপগে । মতম লোটিগে । হুংলা শাংবসিনা, লমহাঙদা  
 মৈকস শেংগে । লৈয়ঙ মথোঙ ওইনবা নুঃ অনিদি কংলে ।  
 অমগা পানি । ও । মমার চামতকপা মনিত, মমাত্ত হুনবা  
 য়োং উতোং অমা কংলে । মথ। তানা য়েংগে । কোক হুং-  
 শিনগে । মথোরনিমক ইক-মারখজবা লোইছনা খোংকমদা  
 চঙগে । শামুনা মৈ খাপংলি ; ইবোতোরা চকু খাপংনবা  
 হোংনরি । মৈ কমা চাকবংলগে । অনিমক নিংদোল ভিত  
 ভিত চোংল্য মথৌ তৌরি । মমাবা ওইখন্না উমলাং শেয়ি ।  
 মনাঙ খোকপনা চেং চাংবা চংমবা তৌরি । মথোঙ খাংদৌগে ।

মাদী কুন্দা লৈরঙ মখোঙ ওইরিবা উতোহে 'ও' হারবনিগী  
কুইরা পোকখারহে। মখোরা মকমহু শেপাক কাররে।  
লৈরঙম্ন মনাকী পোং অতৈম্ন ইচাই চাটরে; ইতোই তোইহে।  
উম! শামুগী মখবাক ওইওটনা কাররে! মশা শাবু মউহে!  
ইবোতোনম্ন মখোঙ হেতু মখুকউ মখাদা তৎকমৌবমথে শোক্ত-  
হুনা লৈমারমক্তা হাইথহে।

মখোরনা খঙথিঅবনি; উতোহে ওরাং কুখিল শুংরাওবা  
অঙাংখিনা মচাক কুয়া হাজিমুনা মখোঙ চেংনা মেনখিগা  
পোকখারহনগে তোখিবা। অহনখিনা চৈবদগী লংখোক্তখনি।  
মনা মখোরনিবু তৎলরে। অমদি হোনবী কুইরা লোইখিগা  
তোহে। হকচাং মকঙলহনবা বাহী মৈজাউ হৌকম পুজি  
মাজাকমদা পুহে। ইবোতোনবুনা লৈবাকী মারয়েখঙদা পুরহে।  
মখোঙহু কঁকপা তঃরে।

ইবোরাইম। মপাগী পাউদা খাখাবু পুহুনা তনরৌ মৌয়কই।  
অহাবা তারবদা, লম থিদনা, জাং খন্দনা, মরী খোকপা খোক-  
তবা, মপানদি চানখিঅবখিং কাওবা মপাউ হংবা লাকপদা  
মক্কা মক্কা খন্দোয় লেংহে। ইবোতোরা মক্কা লৈরঙবা  
চাকপুং চোটখোকহে।

নব খোখখোরম্ন কারে। মখোরনিবু অঙহুনা তাইক-  
পাল খাখোক্তবা হুমিং লেপহে। হা, নব। নদি নপাবী  
পাউদি তানা তানা নাপহবা মিঙেদবদী হেহা তোইগংকো।

মপু কারনরবা মলগাকী খৌহুনা চংখিকুনা তৌরাই



হারানিলে। 'খাজখিরোইজা? ... '... পুরষকসি মরা-  
'ধনা তম্মু। পামজা?' 'স্বাখল জেটেল খেক-খোরননা উপা  
'ওইবলী পুত্রিং ফুইনজরে,' মমোনা খতহলে। মমোনা মকুনা  
'ঐনা পোকপলিংগী মডোশুম পাবা কোগেরা, পাজি হারগেরা,  
ঐবু কোনিংবা কোরো,' হারনন্তু তাকধে।

মচা অহন হজিরক্রে। ইবোয়াইমদি মীগী পৈশাসি  
নিংনবা কোচেন চেমুবনি। পৈশা কংলক্রে। তোজাউনসীনি  
মসিনু। মসিমদি খীন্দনা খা অমগী মমুনা শিংখিগনি। চাউককা  
লুপা ৬০০ অসি মচানা, খা অনিরোম কানোনা পম্বলী লুপা  
৫০ মখোই হাপুনা খিলুরে। অহর। মমেন্তমক লোহোই।  
উকাউনা হলকই। মগী মমুনা মজীন্তু থুংলরে। ইবোতোনবু  
'উবদা পতকপ কপখি। খাবানা মচাদা মপাগী হা লোউনা তমধে।

ওসি ইবোয়াইমগা মমোইনগা কোংবদা খারবা খাউনটিংবা  
লোবা চংখি। মনেন্না পোংলুম পুরগা হাউশংজবী মমোনা  
রাংতক রাংতকপা পোং পুছনা হলক্রে। মমুম মৌরমদাইদা  
ইমুংলন্তু প্রভাদমক লৈরিউদা "হুই অতাওবা। হুই অতাওবা!!"  
হারনা লাউনরকই। মকুবোকন্তু কোহোংদা মনি-মমোবু হাইহুমা  
লৈরি। অতাং মচাশুম কবোক চানবা হাইরিবনি। খতহোঁদনা  
হুইহুনা শোজবন্তু অশোনবা মকুগী মায়গৈ তম্মা হোংচিনখিমোরে  
হারবসি মাঙ খারিবি খাবানা উই। ইবোতোজা মখোরবুদি  
উদবনা "প্রতা! প্রতা!!" হারনা মখোঙ নামনা, চৈদী মডোশুম  
খিলবনা, চোং চোংহনা শুধাং তম্বহন্তু মমোনা লৈরক্তগী উরে।



স্বাভাবিক তান্না তান্না খুঁটিয়ে। ধোঁরফে। হুটুহুনা হকচাঁ  
 কারাৎ মতাৎ ভজবা ইবোতোনগী জু ইরুয়ে। ধারান্না  
 হোৎচিরজুনা কোচোংটৈ মৎলগা কিনরবা অহবু থংয়ে।  
 মৎলগা পাৎপগা মোরমনা লৈরফা লেগুনা লৈরি। মকুদি  
 মালোল কাৎখিগোরে। কায়ে। মমোদীদমক হুংখা খীলৈ  
 মকুবোলা, “ধাবা! মংবুনে, ধাবা!!” মানা অঙাঙবহুবু  
 চৈহুনা কোরৎ থংলিঙেবা তাররকপশিহু য়োরহুয়ে। মথোহুনা  
 ঞাবু লৌশিং ভৌহুনা কারগা পুহুয়ে। মথোয়গী মখুংমক  
 ঞাবু মথোয়গী মশাগা কারনহুংমবনা কাহুনা পুহিবনি। ওসিগী  
 মন্তোলি ইবোতোনগী ইবুংগী মী অতৈহু পুহবা মতমবা হারীনহুনা  
 থঙনবি। কিবা নোকগা তিরবি।

ধাবান্না মমিং মমার পাঙলমদাইনা মমান্না মতাঙগী নাক্কা,  
 কিছু পেংগা হুমিগানো পুংলহুনা পুংকমদা, রোরকই। নিংখিঙরবা  
 হুঙঙাগা ককচে কোগী ফেংগো পুরকই। যদি মম্ভবা  
 মকুতা অহিংসি লেগুগে হাঙ্গরি। অহবু, ইবোতোলা হাজহুনা  
 লেহোইবা খোহুনা চারগা, ইবোতোলাই মমাইঙগী তোপ তোলা  
 কাহুনা অহিংসি লেহুবি। নোংপোক পাংহোইবীগী মশক হেতু  
 উরকথগা হুহবা ভোরে। হুহমবাইবা ইবোতোলা “ইচে, বা-  
 নিমগী পুহোংবদা পাউ পীরকবা মাদে। ঐনা ওবা পাংলকনি,”  
 থঙহুয়ে। পুয়মক হুহাউনা কারনরগা ইবেরাইমন। থাগোইবু  
 কৈশামপাং য়োনবা থিকোয়কগদা মীনোক লংগনি থরুংবা  
 তহা তহানা চংনরি। য়োনবদা থাগোইবা হুহা তাইহোয়ে।

উঁহা বা পানথংগ্রে। ধাবাধী অহাধা। ওঁহা-অহাধা  
 রেংকী লমদাং ওঁহা। মচাঙ্গী শোথংগেবকীংবক বাগেংউম।  
 তোজাউনা লুপা ২০০ পীরকট। মচা ওঁহাবীদি রাওরনা পুংগী  
 মীরায়া ইপাল হুমিংকী হুমিদাংহাউনা, ইবোতোনগী ইমুং থরে;  
 মাজোল চোলে। থেঙ্গবনা, থেঙ্গনগদি পুংগি মওন মওনবা  
 মমা ওঁহাবী করাস্থ রাওরি। অগ্গবীরা হুংহোংগদোরে হারবসি  
 লাক্রিবাংহুগী মচীন্দগী খাবানা তার। মিকুপ্ত তারবা মপাম  
 লমদমদো মপুংগী মিংনা উই। হৌখিরা লোইনা রাখল  
 মিংশেলদা মদি তাই। মীয়ামহ হরাউ হরাউনা হনখি।  
 তোজাউনা ইবোতোনগা হারী শাক্সগী মকুনা ধাবাবী মপুং  
 মতম থরদি, চহি, অমা অনিদি, চাহুগা লৈখিবা তারগস্থ,  
 মকুংদদি শোয়গনা চাগনি হারবসি থক্রে। অহনলিনা ওসি  
 ইপাল হুমিংকী মীতোপশিং হরগরা মকুনা, মীচোই অমত  
 লৈজবা মতমদা মগী মীনিংদা মকুগী অহনবা তরকট, “পুন্সিগী  
 হুংখিল মমৈদা খোঙশোয়না লৈরবা এনা উজা পিবা অহনগী অহল  
 রাখল পায়ুগ্রে। হৌজিক্ত রাখল তরকক গুরকি। এখোর  
 থুদিংমকী ধর্মগী থোরম পুবা চাউহনবা রায়ে। থেংমাই শেংনা  
 পুন্সমকপু শেখীবা মাবু নিঙলগে। মিরল পুদনবস্থ থনবা তাই।  
 কুপবা তাইবাং যুদাল লহী চংপদা রাখল পৌখোজুবা এগী  
 ইরাগস্থ নখোর পুয়বু হুংভাইহুয়ে। হৌজিক্তি অউ কনাবু  
 হননা থনবস্থ ভোররোই। অহুগা, থোরম থুদিংমক, চুংখেক  
 কোজিল নাইবা, অকা অকুং লৈবা রাখল লহীদা হরা হরা  
 চংলগা পাঙনবা লেমে।”

ইবোডোরা হৌখিবরটখ খঙলকগদহু শায়ুবু - তুতুরকগনা  
কাউরক্কে। মহাক্তি হৌজিক্তি ওইরে পুরিং থাংমৈ থাজবু  
হাখল হুজবা, অকবা হুতুরেন।

মাগী ভাইবং লৈকোলা  
জাংকী লৈচু কয়াদা  
লৈরাং কয়। শাংলিবা  
শীংঙেল লৈশক তুরিবা !  
অচান মীরায় নাইদবা  
মালেম শেখা মহাক্তা  
খন্দোই শেংবা চানখনা  
নাগল হাখল থাসিদা।  
রোইবু রোইহেন কনবা  
অগুন লীচিং তান্দুনা  
খুজং লমহু শেয়বা  
মীরৈবাকুম ভারবা  
ওইসি লোইনা খৌকুরেন ;  
হাখল কবা হুতুরেন।

---

লোইরবা ৯

